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海风裹挟着咸腥味，掠过
登州城头。元丰八年（1085）
初冬，苏轼面对墨迹未干的

“登州谢上表”奏折，既为已有
的前车之鉴而战栗，又为修为
自身、“改邪归正”而作准备。
他想起巡视丹崖、海岸时，那
些石壁千丈、兀然焦枯的岛
礁，挺拔矗立；被浪涛打磨得
浑圆的弹子涡石，闪烁玉光。
此刻，他的官服袖中，一只藏
着一块五彩美石，一只还掖着
半阕未完成的诗：“蓬莱海上
峰，玉立色不改”。

云水萦怀

元丰八年（1085），夏风掠
过常州宜兴街巷，苏轼正对着
案上的职官任命书出神、发
呆。那薄薄的纸上，“知登州
军州事”几个朱砂小字，似乎
与之前数次的命书，仅是一字
之差。这，似乎证明了，他是
官复原职。

六月的蝉声突然聒噪起
来，将刚安顿下来的苏轼惊
醒。他提笔写下“苦要为官
去”时，宣纸上已晕开一抹墨
色，不知是否暗喻着人生如溪
流，曲折难测。

赴任前的一个黄昏，他勒
马荆溪河畔（荆溪县南）。但
见暮云四合，一脉清溪蜿蜒，
入叠嶂深处。沙汀上月色渐
凝，白鹭单足独立的身影倒映
水中，亭亭玉立。

忽闻一粗音回荡，老渔夫
在芦苇丛中喃喃自语：“放着
百亩良田美酒不享，何苦奔波
为官？”这声诘问，亲切实在，
常在耳边回响。落在《蝶恋
花》那句“底事区区”中，却随
晚风飘散在粼粼波光里，化作
千古怅惘：

“云水萦回溪上路。叠叠青
山，环绕溪东注。月白沙汀翘宿
鹭。更无一点尘来处。溪叟相
看私自语。底事区区，苦要为官
去。尊酒不空田百亩。归来分
得闲中趣”（《蝶恋花》）。

苏轼赴登州，七月中出
发，至九月方到楚州（江苏淮
安）。恰巧遇狂风，猛刮三日，
河阻路障，驿馆的秋夜最是难
熬。三更时分，苏轼拥衾独
坐，听铜壶滴漏，声声催魂。

窗外秋风撕扯着梧桐残
叶，声响却与五年前初到黄州
时一般无二。案头烛泪与纸上
墨痕交织，凝成凄怆，犹如“一
枕相思泪”。此刻他尚不知晓，
命运的转轮已在汴京悄然启
动，礼部郎中的新任命（九月十
八日），正星夜向他驰来。

《蝶恋花·昨夜秋风来万
里》：“昨夜秋风来万里。月上屏
帏，冷透人衣袂。有客抱衾愁不
寐。那堪玉漏长如岁。羁舍留
连归计未。梦断魂销，一枕相思

泪。衣带渐宽无别意。新书报
我添憔悴”。

十月来临，涟水（江苏淮
安所辖）军衙署的古井旁，赴
登州的苏轼停车下马，俯身掬
起一捧寒泉。水中倒映他的
鬓角，又添新霜，却比黄州时
多了几分从容。赵晦之（赵
昶，东坡守密州时为东武县
令）见他凝视水面出神，笑问
可曾见着“真君堂下”的玄
机？诗人忽然朗笑，惊飞檐下
栖鸽。那羽翅划过的弧线，恰
似他笔下未干的墨汁，“人间
有味是清欢”。

《蝶恋花·过涟水军赠赵
晦之》：“自古涟漪佳绝地。绕
郭荷花，欲把吴兴比。倦客尘埃
何处洗。真君堂下寒泉水。左
海门前酤酒市。夜半潮来，月下
孤舟起。倾盖相逢拚一醉。双
凫飞去人千里”。

此三首《蝶恋花》词作，唯
贴登州标签，留墨于苏轼赴任
途中。其被迫接命的纠结，艰
难而愉悦地赴任，超然面对的
心路历程，于词中完整呈现。
但朝廷任命不可违，他只能带
着矛盾心情启程赶路。犹如
一只钟摆，他倒向一边就对另
一边耿耿于怀。

霜墨涤心

登州衙门的冬晨，苏轼呵
开冻墨，笔锋在呈皇帝和朝廷
表上迟疑游走。虽为例行公
事，他却异常谨慎。

表奏中，他掏心窝子，向
圣上表明心迹：“自贬囚生活
受惊怕之后，忽然有民社乡村
之任。不次受恩，除了落泪感
激涕零，自己无话可说。敬
谢！如今，对比因罪受贬斥六
年的遭遇，却感到甜如五鼎之
赐的珍贵。”

苏轼深知，“办事不周密就
会失去职位，但我却没有保护自
身的智慧。人不可以不学习，但
我却有不知学习的愚昧”。（译自
《知登州谢表》，下同）

“当时击鼓报冤，只求自己
生活自由。在阳羡（宜兴）买些
田地，决心了此一生。”苏轼解
释，“哪想到在枯朽之年，又有
幸得到了这样特别的恩宠。收
回了惊散的魂魄，又得到了正
常人的自由。洗掉了旧错，最
终官复原职。这是由于幸遇了
皇帝陛下——内行曾、闵之孝，
外发禹、汤之仁。”

“日将出而四海明，春收
到而万物苏。”苏轼说，“从朋
辈之中看我的过错，或许认为
臣是爱君之臣。从我的短处
中寻找长处，知道臣还比较懂
得地方的治理。把这样的特
殊宠命，很快安排到我这个毫
无才干人的身上。”

“天生愚钝，学识浅薄。

心力已损耗于多难之遭遇，才
干已无力自保。没法向上报
答圣上的恩知，也难满足治下
百姓的意愿。”（《登州谢上
表》）苏轼写到“先帝在激起众
怒必置死地的处境中保全了
我的性命”时，笔锋突然打折，
飞溅的墨汁在纸上绽开。

“我秉性迂腐愚拙，终生
不改。将我谪官发配黄州，让
我回去种田就已属万幸。岂
料对我承奉宣扬，忽然成就我
这枯朽无望之人的荣誉。”（译
自《登州谢两府启》）

更漏声里，他摩挲着已经
老旧的绿色官袍。近六年前乌
台狱中，正是这双手颤抖着写
下“百年未满先偿债，十口无归
更累人”。（《狱中寄子由》）

此刻，苏轼距离那场灾难
虽然远去，可铁链磨过腕骨，
钝痛仍有发作，也会在某个冷
夜隐隐袭来。

这次一经“表”白，他的心
里舒坦多了。东海晨曦穿透
窗纸，照见《登州谢上表》最后
那句“没身难报，碎首为期”，
分明看到其墨色，已映成赤胆
忠心。

赤心映雪

元丰八年的孟冬，寒风在
登州府衙盘旋。十月二十日，苏
轼跪接圣旨，听到“礼部郎中”四
字时，突然涌上莫名的酸涩
——当年在狱中画押时，何曾
想过一把枯骨，还能重沐天恩？
哪有半年余时间，常州居住（二
月）、登州知州（五月）和礼部郎
中（九月）的“连升（动）三级”？

此时的苏轼，百感交集，也
陷入深深的自责与反思之中。
他想起，亲友的信札已多日低
吟在案头。他也知道，自己最
大的敌人，就是诗言惹祸。

官员画家、苏轼表兄文同
（文与可，1018-1079年）的墨
竹图旁，对他题着叮咛话语：

“北客若来休问事”，弟弟苏辙
家书里“慎交游”三字，被反复
摩挲得起了毛边。

最刺目的是司马光（1019-
1086年）那封短笺，这位政治
家、史学家，竟用诊治口疮的
药方，喻示祸从口出。他仿佛
听到，妻子王闰之焚诗稿时，
火盆里哔哩作响之声。

海风卷着《孟子》书页，停
在“三日无君则惶惶”那句话上
面。苏轼案头评价杜甫“一饭
未尝忘君”（《王定国诗集叙》）
的墨字，也已被泪水晕染。

苏轼经历起伏，得到先帝
神宗（赵顼，1048-1085年）复
职，陛下哲宗（赵煦，1077-
1100年）提升，更觉来之不易，
也不可思议。特别是神宗皇
帝临终前那道特赦手诏，“人
才实难，不忍终弃”，八个字，

让他感受到来自朝廷的眷顾。
他狼毫迟钝，似乎在《登

州谢宣召赴阙表》上艰难爬
行。“臣是草野小生，雕虫末
学。过去为仁宗朝做事，误
蒙圣上慧眼提拔之恩。接着
到神宗朝，也接受了优厚嘉
奖之礼……”

须臾片刻，他冥思定神：
“圣上之恩情，只应俯身随众，
抑制自己的言论，屈服时势。
为什么这么明了的事情，自己
却不知晓，还要去劝谏不能实
现的事情。屡遭责罚，实际上
都是自己的原因。”

他又说，“由此拖延了时
间，浪费时光在尘埃之事上。
朝廷再用的希望已经灭绝，也
造成自己一心期待着年老终
死。幸遇皇帝陛下，自身像成
王一样年幼，依仗太皇太后的
贤德。辅以天助之才，训导日
日进步的贤士。”（译自《登州
谢宣召赴阙表》）

当奏表笔锋悬停一阵时，
一切又恍如昨日，仁宗朝的琼
林宴、神宗时的紫宸对，那些
年少轻狂的策论，此刻都化作
无尽的悔意。一时间，海雾漫
进书房，模糊了《宣召赴阙表》
上的墨迹。

此时，远处的鸡鸣清脆响
起，惊起一群白鸥，向着汴京
方向振翅而去。

沧海遗音

元丰八年（1085），秋阳斜
照进广陵（扬州）石塔寺新刷
的白墙。此时，苏轼曾于扬州
竹西亭所作《归宜兴留题竹西
寺》，浮现于眼前：“十年归梦
寄西风，此去真为田舍翁。”
（元丰七年五一）

仅仅一年有余，苏轼又
迎来了摇身一变。八月底，
苏轼经过扬州石塔寺，与无
择长老分别时，他在诗中表
露出自己的隐逸思想，更加直
白：“竹西失却上方老，石塔还
逢惠照师。我亦化身东海去，
姓名莫遣世人知。”（《余将赴
文登，过广陵，而择老移住石
塔，相送》）

蓬莱阁下，海浪拍打着的
残冬。元丰八年十月中，苏轼
上任履职。一日，登州人李大
方打着父亲的名号来访，求
诗。原来他是富郑公（富弼）
之客、登人李常之子，为其家
门题榜书“遗直”。故而，苏轼
才欣然赋诗《遗直坊》，像是教
诲，又似共勉：

使君不浪出，羔雁亲叩门。
先生但清坐，薤水已多言。当时
邦人化，市无晨饮豚。岁月曾几
何，客主皆九原。鲁经有余叹，
楚些无归魂。我作遗直诗，过者
式其藩。

大意是，使君（李师中）不

轻易出行，却有人携羔雁登门
拜访。先生（李常）只是静坐
不言，清贫生活已替他诉说风
骨。 当年他治理一方，民风
淳朴，市集晨无卖注水食肉。
可叹岁月匆匆，如今主客皆已
长眠九泉。《鲁经》（《论语》）尚
存未尽的感慨，楚地招魂也难
唤回故人。我写下这首《遗直
诗》，愿后人经过时，仍能肃然
致敬其门庭。

五日的知州任期，短过一
场严冬潮汛。这天，苏轼在府
衙后院，拾起一枚被海浪磨圆
的卵石，正在把玩。忽然间，
举子们已捧着《留别登州举
人》的诗笺，候在仪门外。

“莫嫌五日匆匆守”，他笑
着将卵石抛向水潭，荡起涟漪
一片。那石子在半空划出的
弧线，恰似东汉末年名将太史
慈（东莱黄县人，166- 206
年），当年射向敌阵的箭影。
而今化作“乐职诗”里的墨痕，
在宣纸上激起千年回响。

《留别登州举人》：身世相
忘久自知，此行闲看古黄腄。自
非北海孔文举，谁识东莱太史
慈。落笔已吞云梦客，抱琴欲访
水仙师。莫嫌五日匆匆守，归去
先传乐职诗。

登州的海风，吹到了《奉
和陈贤良》（《东坡全集》卷二
十九）诗稿上。苏轼此时正望
着“三山”“神仙地”的蜃气出
神。福州籍陈旸（贤良）以“贤
良方正能直言极谏科”入仕，
苏轼与之交好，并通过诗歌寄
情铭志。

《奉和陈贤良》：不学孙吴
与六韬，敢将驽马并英豪。望穷
海表天还远，倾尽葵心日愈高。
身外浮名休琐琐，梦中归思已滔
滔。三山旧是神仙地，引手东来
一钓鳌。

其中，驽马、葵心、浮名、归
思，都在这钓鳌的姿势里，凝成
中国文人骨子里最硬的钙质。

元丰八年冬月，轻雪编织
着西海岸的银色官道，苏轼的
车马从登州启程，压出一行行
歪歪扭扭的车辙。半年余积
累、五天治州的文书，尚带着
海盐气息。这些执政成果，已
与车驾内三状初稿的墨香，交
织成特殊的印记。

他频频回首，望着渐成青
痕的海岸线。当最后一座烽
火台隐入海雾，他将“忠君爱
国”四个字深深地记入脑海。
他如登州海畔的立石，任凭潮
汐冲刷，而巍然屹立；他似官
道雪路的骏马，任由狂风抽
打，而驰骋狂奔。

今天我们回望苏轼，在叠
化着登州映像的史册间，一个
北宋士大夫、登州“父母官”的
修为和家国情怀，早已穿透千
年时空，为我们投下长长的、
瑰丽斑斓的身影。

苏轼登州的修身四为苏轼登州的修身四为
吴忠波吴忠波
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