

# 麦家:我在寻找人性的皱褶

年过花甲,中国作家、茅盾文学奖获得者麦家转型了。

从昔日的“谍战三部曲”到今时的“故乡三部曲”,外界认为麦家近年来完成了一场“华丽转身”。但他却处之淡然,认为二者“本质其实没有区别”。无论笔下写的是谍战世界还是乡土人间,归根结底,“我一直在寻找人性的皱褶”。

11月16日,麦家在出席2025世界中文大会“解码中文世界”平行会议期间接受中新社记者专访。他说,自己在探索人心有多深奥、人性有多复杂、人类能走多远。正因如此,他“不甘心”将笔触停于隐蔽战线的“围墙之内”。

尽管《解密》《暗算》《风声》等作品为麦家带来“中国谍战小说之父”的盛名,但他清醒意识到,文中讲述的人物故事与普通读者之间尚有一定距离。站在读者的视角,“他们是特殊的一群人,而我只不过是芸芸众生之一”。

“所以我要走出这个特殊的世界。”麦家说,“我要走到乡间去,走到普通的人群当中去,让普通人讲述他们的命运故事,一起舞蹈,一起看透人生。”

对于麦家来说,探索和叩问人性是一个漫长的过程。历经11年写作、17次退稿,他的首部长篇小说《解密》才得以于2002年出版;去年问世的新作《人间信》耗时5年打磨,写到动情处,他曾一度失声痛哭。

在自我、他者与世界的互动之间,文学作品的生命力亦在于人。麦家认为,传统文学应架构在人性的基础之上,人是核心,文学即“人学”。“我一直在关注人的共通之处,这个‘人’既有我们中国人的价值

观,也有世界(共通)的人性。”

写作时,麦家总是提醒自己,“我只有一个读者,那就是我自己”。事实上,他的作品不仅在国内一纸风行,还被译成34种语言销往100多个国家和地区。《华尔街日报》曾将这一盛况形容为“一位中国小说家走向全球”。

对此,麦家表示,中国的崛起和国际影响力的提升引发了世界的好奇,如此才为中国文学走向世界提供了空间和机遇。与此同时,大量外国文学涌向中国,酝酿出麦家对文学的喜爱,也孕育了他“世界性”的审美趣味和表达方式。“世界的怀抱向我们张开,我们也积极地拥抱了世界。”

如今随着年岁增长,麦家自觉有了更多人生况味:年轻时总在追求完美,但后来慢慢发现,人之为人,正是因为有七情六欲、悲欢离合、爱恨情仇。“我有时候发现,这些皱褶本身也是人性美的一部分。”

这也是麦家眼中人工智能所无法企及的地方。专注写作已近40年,他坦承每天早上坐在电脑前,仍无法预料当日会在情绪的影响下开启何种旅程,以至于“我都无法复制我自己”。

“机器是完美的,像太阳一样一直燃烧,但机器没有‘月亮’。”他以此为喻——月有阴晴圆缺,如同人生有高光时也有幽暗处,正是这种瑕疵与缺陷交织而成的复杂性,才令人类对“月圆之夜”更加充满遐想和期待。

“文学就像人心,无边无际。”而麦家探索的,是在无际之境试图找到边际。

据中新社



30年捐资逾2亿元

## 社会力量助力敦煌文物保护



樊锦诗在敦煌莫高窟(资料片)

在敦煌壁画中,除了菩萨、飞天,还有一类取材于真人的形象,他们捐资出力,在大漠中创造出千年艺术宝库莫高窟。

11月16日,中国敦煌石窟保护研究基金会成立30周年座谈会在甘肃省敦煌市举行。30年来,该基金会收到社会各界捐款合计2.1亿元,有力促进

了敦煌文化遗产保护研究事业。

该基金会理事长杨秀清介绍,30年来,热心敦煌文物事业的人士越来越多,捐资者身份也日趋多元,既有个人,也有社会团体和企业。敦煌研究院名誉院长樊锦诗每年从工资中捐资1万元,2023年又将1000万元奖金捐出;知名企业、海内外知名人士捐资源

源不断;还有小朋友捐出积攒的压岁钱……近年来,借助互联网平台,涓滴汇海。

樊锦诗说,这些捐资为敦煌石窟保护研究作出了重要贡献。“人家帮助我们,我们要明白、善待人家的心,做得更好。”

用公益弘扬敦煌文化,以慈善滋养敦煌学术。

30年来,基金会在敦煌石窟本体保护、石窟档案保存、莫高窟环境保护、文物数字化等方面进行了近百项公益资助项目。基金会还资助了一批敦煌学国际学术交流活动、敦煌学研究课题等,助力敦煌学研究和敦煌学人才培养。

近年来,基金会加大了对丝绸之路相关研究活动的资助,助力我国学者赴阿富汗、印度、伊朗等国家开展10多批次丝绸之路沿线文化遗产考察项目,资助阿富汗文物保护人员来中国考察研究,并将相关展览带到了德国、法国、乌兹别克斯坦等国家。

“基金会建起了敦煌文化和社会大众友好互动的桥梁。希望越来越多人喜欢敦煌文化,助力敦煌文物事业发展。”敦煌研究院院长苏伯民说。

据新华社

## 国内首部AI题材电影定档

近日,获第27届上海国际电影节主竞赛金爵奖最佳艺术贡献奖的国内首部AI题材电影《比如父子》正式宣布定档12月6日。影片由仇晟导演,宋洋、孙宁、孙安可等共同出演,用前沿科技包裹深沉亲情,于12月6日共邀观众在大银幕见证跨越生死的重逢时刻,聆听那句“那些没说出口的爱,终会在时间与科技的回声里,被重新听见”。

电影《比如父子》打破了传统亲情片的叙事边界,将科幻想象与现实情感深度交融。影片中,主人公邹桥(孙宁 饰)始终无法释怀父亲的骤然离世,那些未说出口的牵挂、来不及弥补的遗憾,成了他心中难以愈合的伤口。直到AI技术为这份执念打开了一扇门——他以科技为钥匙,用数据编织思念,让父亲以“数字形态”重新回到身边。

这不是惊悚悬疑的人机博弈,也非天马行空的科幻奇观,而是一场关于“告别”与“重逢”的温柔探索:当思念有了具象载体,当“重逢”借助科技实现,我们与逝去亲人的联结,是否能跨越生死的界限?而“那些没说出口的爱,终会在时间与科技的回声里,被重新听见”,正是影片最真实深刻的情感内核,道尽无数人藏在心底的亲情遗憾与渴望。

据电影网

## 童话音乐剧《夜莺》下月将演

中国儿童艺术剧院2025年度重点新创大戏——童话音乐剧《夜莺》近日建组。此剧将于12月20日在中国儿童剧场首演。

据介绍,童话音乐剧《夜莺》改编自享誉世界的童话作家安徒生的同名作品,在保留原作精神内核的基础上,进行了大胆且易于被孩子理解、喜爱的改编,以夜莺婉转悠扬的歌声与旖旎梦幻的舞台呈现传递至真至美的美好信念。

导演毛尔南说:“本次创排需要打开全部的想象力,因为我们要讲述没有来过中国的安徒生笔下的中国故事,既要展现出西方人对神秘东方古国的向往和憧憬,又要展现出更加时尚、现代、被当代儿童喜爱的中国古典美学。”

作曲张艺馨说,创作中大量运用了民族民间音乐,让不同地域的民歌直接服务于叙事和人物塑造,诠释人物的多样性。将这些民歌串联起来形成一幅“民歌地图”,希望能小观众们感受到民族音乐的魅力。

**分类信息**  
刊登热线 6630888  
地址:北大街54号烟台日报社一楼大厅  
按行收费 1行9个字 60元/次  
3.6x1cm 180元/次

**生活广场**  
刊登热线: 6630888

家政服务

恒誉家政 13953528652  
擦玻璃、家电维修清洗、水电暖维修  
疏通下水道、小时工、护工、保姆、保洁