
年过花甲，中国作家、茅盾
文学奖获得者麦家转型了。

从昔日的“谍战三部曲”到
今时的“故乡三部曲”，外界认
为麦家近年来完成了一场“华
丽转身”。但他却处之淡然，认
为二者“本质其实没有区别”。
无论笔下写的是谍战世界还是
乡土人间，归根结底，“我一直
在寻找人性的皱褶”。

11月 16日，麦家在出席
2025世界中文大会“解码中文
世界”平行会议期间接受中新
社记者专访。他说，自己在探
索人心有多深奥、人性有多复
杂、人类能走多远。正因如此，
他“不甘心”将笔触停于隐蔽战
线的“围墙之内”。

尽管《解密》《暗算》《风声》
等作品为麦家带来“中国谍战
小说之父”的盛名，但他清醒意
识到，文中讲述的人物故事与
普通读者之间尚有一定距离。
站在读者的视角，“他们是特殊
的一群人，而我只不过是芸芸
众生之一”。

“所以我要走出这个特殊
的世界。”麦家说，“我要走到乡
间去，走到普通的人群当中去，
让普通人讲述他们的命运故
事，一起舞蹈，一起看透人生。”

对于麦家来说，探索和叩
问人性是一个漫长的过程。历
经11年写作、17次退稿，他的
首部长篇小说《解密》才得以于
2002年出版；去年问世的新作
《人间信》耗时5年打磨，写到
动情处，他曾一度失声痛哭。

在自我、他者与世界的互
动之间，文学作品的生命力亦
在于人。麦家认为，传统文学
应架构在人性的基础之上，人
是核心，文学即“人学”。“我一
直在关注人的共通之处，这个

‘人’既有我们中国人的价值

观，也有世界(共通)的人性。”
写作时，麦家总是提醒自

己，“我只有一个读者，那就是
我自己”。事实上，他的作品不
仅在国内一纸风行，还被译成
34种语言销往100多个国家和
地区。《华尔街日报》曾将这一
盛况形容为“一位中国小说家
走向全球”。

对此，麦家表示，中国的崛
起和国际影响力的提升引发了
世界的好奇，如此才为中国文
学走向世界提供了空间和机
遇。与此同时，大量外国文学
涌入中国，酝酿出麦家对文学
的喜爱，也孕育了他“世界性”
的审美趣味和表达方式。“世界
的怀抱向我们张开，我们也积
极地拥抱了世界。”

如今随着年岁增长，麦家
自觉有了更多人生况味：年
轻时总在追求完美，但后来慢
慢发现，人之为人，正是因为
有七情六欲、悲欢离合、爱恨
情仇。“我有时候发现，这些皱
褶本身也是人性美的一部分。”

这也是麦家眼中人工智能
所无法企及的地方。专注写作
已近40年，他坦承每天早上坐
在电脑前，仍无法预料当日会
在情绪的影响下开启何种旅
程，以至于“我都无法复制我
自己”。

“机器是完美的，像太阳
一样一直燃烧，但机器没有

‘月亮’。”他以此为喻——月有
阴晴圆缺，如同人生有高光时
也有幽暗处，正是这种瑕疵与
缺陷交织而成的复杂性，才令
人类对“月圆之夜”更加充满遐
想和期待。

“文学就像人心，无边无
际。”而麦家探索的，是在无际
之境试图找到边际。

据中新社

在敦煌壁画中，除了菩萨、飞天，
还有一类取材于真人的形象，他们捐
资出力，在大漠中创造出千年艺术宝
库莫高窟。

11月16日，中国敦煌石窟保护研
究基金会成立30周年座谈会在甘肃省
敦煌市举行。30年来，该基金会收到
社会各界捐款合计2.1亿元，有力促进

了敦煌文化遗产保护研究事业。
该基金会理事长杨秀清介绍，30

年来，热心敦煌文物事业的人士越来
越多，捐资者身份也日趋多元，既有个
人，也有社会团体和企业。敦煌研究
院名誉院长樊锦诗每年从工资中捐资
1万元，2023年又将1000万元奖金捐
出；知名企业、海内外知名人士捐资源

源不断；还有小朋友捐出积攒的压岁
钱……近年来，借助互联网平台，涓滴
汇海。

樊锦诗说，这些捐资为敦煌石窟
保护研究作出了重要贡献。“人家帮助
我们，我们要明白、善待人家的心，做
得更好。”

用公益弘扬敦煌文化，以慈善滋
养敦煌学术。

30年来，基金会在敦煌石窟本体
保护、石窟档案保存、莫高窟环境保
护、文物数字化等方面进行了近百项
公益资助项目。基金会还资助了一批
敦煌学国际学术交流活动、敦煌学研
究课题等，助力敦煌学研究和敦煌学
人才培养。

近年来，基金会加大了对丝绸之
路相关研究活动的资助，助力我国学
者赴阿富汗、印度、伊朗等国家开展10
多批次丝绸之路沿线文化遗产考察项
目，资助阿富汗文物保护人员来中国
考察研究，并将相关展览带到了德国、
法国、乌兹别克斯坦等国家。

“基金会建起了敦煌文化和社会
大众友好互动的桥梁。希望越来越多
人喜欢敦煌文化，助力敦煌文物事业
发展。”敦煌研究院院长苏伯民说。

据新华社

国内首部
AI题材电影定档

近日，获第27届上海国际电影节主
竞赛金爵奖最佳艺术贡献奖的国内首部
AI题材电影《比如父子》正式宣布定档12
月6日。影片由仇晟导演，宋洋、孙宁、孙
安可等共同出演，用前沿科技包裹深沉亲
情，于12月6日共邀观众在大银幕见证跨
越生死的重逢时刻，聆听那句“那些没说
出口的爱，终会在时间与科技的回声里，
被重新听见”。

电影《比如父子》打破了传统亲情片
的叙事边界，将科幻想象与现实情感深度
交融。影片中，主人公邹桥（孙宁 饰）始
终无法释怀父亲的骤然离世，那些未说出
口的牵挂、来不及弥补的遗憾，成了他心
中难以愈合的伤口。直到AI技术为这份
执念打开了一扇门——他以科技为钥匙，
用数据编织思念，让父亲以“数字形态”
重新回到身边。

这不是惊悚悬疑的人机博弈，也非天
马行空的科幻奇观，而是一场关于“告别”
与“重逢”的温柔探索：当思念有了具象载
体，当“重逢”借助科技实现，我们与逝去
亲人的联结，是否能跨越生死的界限？而

“那些没说出口的爱，终会在时间与科技
的回声里，被重新听见”，正是影片最真实
深刻的情感内核，道尽无数人藏在心底的
亲情遗憾与渴望。 据电影网

童话音乐剧《夜莺》
下月将演

中国儿童艺术剧院2025年度重点新
创大戏——童话音乐剧《夜莺》近日建
组。此剧将于12月20日在中国儿童剧
场首演。

据介绍，童话音乐剧《夜莺》改编自享
誉世界的童话作家安徒生的同名作品，在
保留原作精神内核的基础上，进行了大胆
且易于被孩子理解、喜爱的改编，以夜莺
婉转悠扬的歌声与旖旎梦幻的舞台呈现
传递至真至诚的美好信念。

导演毛尔南说：“本次创排需要打开
全部的想象力，因为我们要讲述没有来过
中国的安徒生笔下的中国故事，既要展现
出西方人对神秘东方古国的向往和憧憬，
又要展现出更加时尚、现代、被当代儿童
喜爱的中国古典美学。”

作曲张艺馨说，创作中大量运用了民
族民间音乐，让不同地域的民歌直接服务
于叙事和人物塑造，诠释人物的多样性。
将这些民歌串联起来形成一幅“民歌地
图”，希望能让小观众们感受到民族音乐
的魅力。 据新华社
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