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炕，又称“火炕”“土
炕”，其历史可追溯到2000
多年前。2006年4月，河北
省文物研究所对徐水县东黑
山遗址考察时，发掘出一处
西汉时期的火炕。历史上，
在寒冷的北方，火炕极为盛
行。宋代徐梦莘编著的《三
朝北盟会编》记载：“金代初
年，东北地区环屋为土床，
炽火其下与寝食起居其上，
谓之炕，以取其暖。”南宋人
朱弁曾作为中原使臣出使金
朝，他在《炕寝三十韵》写
道：“风土南北殊，习尚非一
躅。出疆虽仗节，入国暂同

俗。淹留岁再残，朔雪满崖
谷。御冬貂裘弊，一炕且蜷
伏。”可见他对北方土炕的赏
识。金代文学家赵秉文《夜
卧炕暖》诗云：“长舒两脚
睡，暖律初回邹。门前三尺
雪，鼻息方齁齁。”睡在火炕
上的安稳自在，被他描写得
淋漓尽致。

胶东地区的炕始于何
时，笔者尚未见可查证的史
料，但推断绝不会晚于宋金
时代。金人南侵时，胶东地
区是金朝属地，火炕极有可
能为南迁金人传入。既然早
在2000多年前河北一带就

有了火炕，那么同为北方地
区的胶东，在那个时期出现
火炕的可能性更大。

胶东火炕曾给外国人留
下深刻印象。清末在胶东传
教50余年的美国人安娜·西
沃德·普鲁伊特回国后，在其
撰写的《往日琐事》里，对胶
东的火炕这样描述：“炕是一
个宽阔的平台，像桌子那么
高。白天，那里是孩子们很
好的托儿所以及女人们的会
客厅。上面暖和和的，她们
会舒适地盘腿坐在那上面。
到了晚上，那里就是家中宽
大的睡床。”

我们栖霞农家以四间
平房居多，布局大体相同。
正间两侧各有一通着火炕
的锅灶，有“栖霞一大怪，
进门俩锅台”的说法。一般
连着锅灶的东西间都有炕，
有 的 甚 至 把 里 间 也 盘 了
炕。炕都靠近朝阳的南边，
长方形，齐腰高，铺有炕
席。土炕，顾名思义是用土
做的，下面是支撑用的小土
坯，上面是横放成面的大土
坯。多年前，人们就把土坯
换成了坚固的水泥砖和水
泥板，传热快，保暖效果却
不如土坯。

新炕用上一两年后，会出现
炕不热、冒烟，或者锅灶不好烧
等状况，就可能是炕洞哪儿堵了，
需要把炕打掉重新盘。

炕拆除下来的被烟火熏黑的
土坯和草木灰，是富含氮磷钾的
优质肥料，有谚语为证：“炕土进
了田，能顶两三年。”炕虽好，但打
炕盘炕，是累活脏活，更是技术
活，还真不是一般人能干得了
的。一个“盘”字，就说明不是简
单地垒坯。古诗中“地炕规玲珑，
火穴通深幽”，讲的就是盘炕时，
炕洞必须纵横顺溜，不能有任何
交错阻滞。盘不好，就可能冷热
不匀，还可能倒烟。农村有句老
话：“庄稼人怕打炕，生意人怕算
账。”继父是打炕盘炕的高手，炕
哪里出了毛病，他一看就明白，他
没少帮亲戚和村里人家盘炕。前
年我在家乡时，正好赶上一次。
从打炕到盘炕，继父一人干了整
整一上午，浑身上下弄得黑不溜
秋，鼻孔里全是黑灰，吐口唾沫都
是黑的，但盘好的炕自然是特别
好烧。我在一旁根本插不上手，
只能简单搬搬拿拿，递个毛巾递
个水。

“三十亩地一头牛，老婆孩子
热炕头。”这是上世纪前期庄稼人
的理想。其实一般庄户人家很难
有三十亩地，七八亩或十几亩也
就心满意足。这不是什么小农意
识，而是农民的质朴情感与基本
要求。冬日寒冷的晚上，外面北
风吹、雪花飘，屋内柴禾烧、火炕
热。男主人累了一天，靠在炕头，
跷着二郎腿，哼上几句小调。在
煤油灯微弱的光线下，女人坐在
炕上飞针走线，为一家老少缝缝
补补。孩子们的小脸通红，响起
微微鼾声，早已进入了甜蜜的梦
乡。这幅古老的“山村冬夜图”，
满是暖意和幸福。

前些年，现代化和城市化的
步伐越来越快，广泛使用的液化
气和电，替代了柴禾等传统燃
料，空调、土暖气、空气能的安装
部分解决了冬季取暖问题。而
生火烧柴、打炕盘炕既麻烦又不
卫生，火炕有慢慢被冷落的趋
势。所幸的是，人们也在逐渐回
归传统和自然，一些农村民宿把
打造火炕文化作为亮点，甚至城
区的一些饭店也把酒桌摆到了
炕上。而在农村的人们，依旧留
恋着、固守着、维护着祖祖辈辈
流传下来的、孕育着一代又一代
生命的火炕。

“门尽冷霜能醒骨，窗临残照
好读书。”宋代诗人紫金霜《立冬》
诗中的画面，依旧令人神往。寒
冷冬夜，坐在家乡热炕上读读书，
喝喝酒，是多么温暖惬意又充实
的人生啊。

立冬，寒风始起，万物收藏。古人有诗云：“北风往复几寒凉，疏木摇空半绿黄。”立冬后的漫长寒冬，以往南方的室
内阴冷潮湿，北方的屋里却是温暖热乎的，因为北方有暖气有炕而南方没有。炕是北方农村独有，其好处是再豪华的床
都无法相比的。

炕是农家必不可少的设
施，也是家庭生活的主要活
动空间。炕与锅灶、烟囱连
通起来，形成一个集做饭、取
暖、烟尘排放为一体的热能
利用系统。柴火做饭产生的
余热和烟尘穿过回旋的炕
洞，将炕面烘热，最后烟尘从
屋顶的烟囱（方言称釜台）冒
出去，完成整个系统的循
环。一般主人居住的炕为主
炕，其功能很多，睡觉、吃饭、
会客、干活、冬储等等，其他
房间的炕只有睡觉和放东西
的用处。

常年劳作的庄稼人非常
辛苦。他们一般没有午睡
（方言称歇晌）的习惯，匆匆
扒拉几口饭后又下地了。到
了晚上，劳作一天回到家中，
就可以躺在热乎乎的炕上歇
息了。炕既解乏又舒坦，还
能治病。腰腿肩颈各种疼
痛，热炕上躺一会儿，就能减
轻很多。老乡们开玩笑说，
睡热炕，真能扛，膏药省了好
几筐。晚上将叠在炕头的铺
盖放开，炕就成了一张可容
四五人睡觉的暖床。过去炕
少孩子多时，全家挤在一铺
炕上睡。条件好了，盘的炕
多了，才能父母一铺、兄弟们
一铺、姐妹们一铺。2022年
爆火的电视剧《人世间》，讲
的是上世纪七十年代发生在
东北的故事，其中就有一家
父母和三个子女横着挤在炕
上睡觉的场景，看着很温馨
很感人。前些年在外工作，
回家的机会少，只要一回去，
我都在父母炕上睡，一家人
在睡前说说话，很温馨。

退休那年回家陪父母，

一场大雪飘然而至，竟似在
迎接我。等晚上忙活完了，
躺在炕上发了个朋友圈：“扫
雪忙，炉火旺。喝小酒，睡大
炕。”这简单的12个字，是当
时回到故乡后身心放松的真
实写照。在家照顾母亲的两
年多时间，我都是和她老人
家在一铺炕上一头睡。母亲
去世后，我再也没有这样的
机会了。

在农村老家，还有借宿
睡觉的习俗。一般都是家里
有红白喜事或者来的客人
多，自家的炕不够睡，只好到
关系好的本家、邻居家住
宿。记得有一年的正月初
四，我大概十二三岁，随大人
到杨础村的姥爷家拜年（方
言称出门），晚上表哥带我到
一个不远的舅舅家借宿。那
家舅母很热情，知道我们要
去睡觉，把家里收拾得利利
索索，炕烧得热乎乎的，还专
门换了干净的被褥。不知是
白天玩耍累了，还是那天晚
上的炕太舒服了，我竟然倒下
就睡，一觉睡到天亮，醒来一
摸屁股底下湿了一大片！坏
了，尿炕了！小孩一般到七八
岁就不尿炕了，而我十几岁偶
尔还尿，母亲用多个偏方给我
治过，我也很注意白天不“玩
火”——不往蚂蚁窝撒尿，但
还是没有彻底解决问题。想
到自己老大不小的还这样，真
是丢死人了，决不能让任何人
知道。起床后，我就急中生
智，用被子盖得严严实实，随
表哥若无其事地走了。多年
后我早已明白，纸里包不住
火，那被子肯定也包不住“地
图”。年轻时曾想找机会跟

那家舅舅舅母解释一下，买些
好吃的去看望他们，碍于面子
一直没有成行。等岁数大了
再想去时，他们早已离开人
世。对当年这段糗事，如果找
个甩锅的对象，我想责任也不
完全在我，要怪就怪那热乎乎
的、无比舒服的炕。

烟囱冒出的缕缕炊烟，
成为招呼下地干活的人回家
吃饭的信号，这也是农村一
道独特的风景。吃饭时，全
家盘腿围坐在炕上的小桌或
圈盘四周，吃着地瓜、饼子等
家常便饭。尽管是粗茶淡
饭，但一边吃饭一边说些家
长里短，其乐融融，热气腾
腾，这是农家生活的典型场
景。我在杨础镇驻地读书
时，在二舅家住过一段时间，
因为家口大，吃饭时炕上坐
不开，表哥们只好站在炕下，
多的时候炕上炕下竟有十多
人。这样一大家子围在一起
吃饭的热闹劲儿，现在农村
也见不到了。

主炕房间是家的心脏，
也是家的门面，是重要的社
交场所。炕两边的墙上往往
贴有年画、奖状，有的是《红
灯记》《沙家浜》等样板戏剧
照，或者《花木兰》《铁弓缘》
等古装剧照。炕头最热，往
往是家里长辈或最尊贵客人
的位置。记忆中，奶奶盘腿
坐在炕头上，就着从木格窗
棂透进的光亮，做着仿佛永
远做不完的针线活。我们兄
弟姊妹四个都是在炕上出生
的，炕也是我们嬉闹玩耍的
天地。在农村，主人的热情
是通过请客人“上炕”来表示
的。白天男人下地干活，关

系好的女人们就开始互相串
门，炕上是她们的“主阵地”，
她们或者忙活着针线活，或
者剥花生、捡豆子、择菜什么
的，大家拉呱说话，一坐就是
半天。庄稼人平时顾不上走
亲戚，过年后正月开始“出
门”。家里来了客人，自然要
请到炕上坐，端上茶点，边吃
边聊，年景丰歉，亲友近况，
无所不谈。中午则是平日里
难得一见的大盘大碗，主客
开怀畅饮，热炕伴着酒劲，温
馨略带微醺，畅想着来年的
丰收景象。有的人家后来建
房子专门设了客厅，置办了
沙发茶几，购买了餐桌，洋气
倒是洋气，但显得冷清些，没
有了炕的热乎劲和亲热劲。

炕还有一个重要用途是
冬储。地瓜、芋头是胶东人
过冬的主要食物，但它们都
怕冻，聪明的人们就在炕下
挖地洞储藏。地洞有七八立
方米，大半个人高，五六口人
家一冬的主食就在里面了。
地洞又矮又暗，进去要躬着
腰点着煤油灯，里面还可能
有乱七八糟的虫子，也可能
有渗出的地下水，小孩子一
般不太敢下去。现在许多人
家的地洞早就废弃，新建的
房子也都不再挖地洞。有意
思的是，我81岁的二叔至今
还在用地洞储存地瓜。他说
比放在暖气旁边好多了。

炕还可以当温床，用来
育地瓜苗、发面包包子、蒸饽
饽、生豆芽、孵小鸡等，都离
不开火炕。炕体现了中国北
方先民的聪明才智，无怪乎
有人呼吁将炕列为非物质文
化遗产申报项目。
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