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苏轼登州论唐艺“四至”
吴忠波

海风掠山巅，咸腥裹丹崖。
斑驳的石刻，在晨光里吞

吐着青辉。蓬莱阁卧碑亭内，
那方横卧的《书吴道子画后》
手迹碑石，似乎一下子鲜活了
起来——墨痕起伏如浪，笔锋
转折似潮。仿佛间，苏轼如椽
巨笔，将唐四家（韩愈、杜甫、
颜真卿、吴道子）的艺术精魂，
熔铸于登州山海之间。这表
明，登州文脉与唐艺绝响，在
此赓续。

画斋惊鸿

元丰八年（1085）十一月
七日，苏轼离开登州府衙官椅
已有半月。海风伴着咸腥，裹
挟、熏染着州府官廨。年过半
百的苏轼拄着竹杖，正小心翼
翼地走出居所。原来，应承议
郎史全叔之邀，他友情出场，
以观吴道子画佛之珍品。

史全叔，原籍河内（今河
南）的文散官，在北宋官僚
体系中虽无实职，却在登州
官舍辟有书画专藏雅斋。
听到苏轼的皂靴踏过青砖
地的声响，心跳加速的史全
叔确信，就是他，这位学富五
车的文豪，才是解读吴道子
（约 680-759）的知音；吴画
“天衣飞扬”之妙，只有他可品
味，没有之一。

当苏轼从朱漆栏杆外，带
着咸风踏入画斋时，史全叔很
难想象，这将是酝酿多时的、
穿越时代的艺术对话，整整跨
越三百年。只见史全叔捧着
檀木画匣，递上眼前。打开匣
子，吴道子真迹绢本，像是带
着盛唐余温而暗香袭人。

掸尘、理卷、观画——苏
轼入其斋中，一直两眼放光。
毋庸置疑，此画为稀世珍品，
他一眼千百年，瞬间见分晓：

“然世罕有真者，如史全叔所
藏，平生盖一二见而已”（《书
吴道子画后》，下同）。苏轼自
信鉴别吴道子画作真伪的能
力不容置疑：“予于他画，或不
能必其主名，至于道子，望而
知其真伪也。”

苏轼始终凝眸绢素之中。
“天纵其能，独步当世”——唐
代朱景玄（841-846）《唐朝名
画录》对吴生的评语，此刻在苏
轼面前获得了现实印证。

忽有海风穿堂，吹动案上
的澄心堂纸。苏轼从磨好墨
的砣矶砚上，捉笔、蘸墨，写下

“出新意于法度之中，寄妙理
于豪放之外”（《书吴道子画
后》，下同）。墨色浓淡间，仿
佛重现吴生的刀锋笔势：“游
刃余地，运斤成风”。其腕底，
似乎暗合画圣“横斜平直各相
乘除”的数学之美。

天女衣袂，案头翩跹。苏
轼仿佛置身开元盛世，分明看
懂了吴道子的线条语言：“如
以灯取影，逆来顺往，旁见侧
出”（《书吴道子画后》，下
同）。当苏轼“盖古今一人而
已”的惊叹落纸时，史全叔拊
掌欣然，兴奋至极。一时间，
仿佛大宋丹崖轰鸣的潮声，
正与盛唐九州泼彩的笔墨，
一起同频共振。

窗外海雾漫卷，二人于雅
舍对坐论谈，由吴画而及唐
艺。暮色浸透窗户之时，苏轼
倾情长吟，画龙点睛：“诗至杜
子美，文至韩退之，书至颜鲁
公，画至吴道子……”

一幅道子画，竟能引出文
豪的隔代之思、跨艺之想！史
全叔由此得知，这哪是区区的
一幅名人画，倒像是一个时代
艺术宝藏的集成。他敏锐捕
捉、用心揣摩，重估了此文的
价值，一个前朝的艺术坐标
系，正在形成杜甫的沉郁、韩
愈的雄奇、颜真卿的筋骨、吴
道子的衣纹，最终都汇聚在登
州，在他的画斋里。

笔墨轮回

史全叔珍藏的吴道子人
物画，再次唤醒苏轼的记忆。
嘉祐六年（1061）十二月，冬
雪刚刚覆盖凤翔府的房顶，年
轻的签判苏轼，正勒马停在开
元寺前。走进寺中，檐角铁马
在风中叮当，他的脚步惊起殿
内沉积经年的香灰。凤翔的
开元与普门二寺的壁间，都有
王维、吴道子二人的画像，苏
轼正是那次游观时得见，才写
下《王维吴道子画》这首诗。

显然，这次他面对的非同
一般，而是释迦涅槃壁画的浩
荡长卷。“蛮君鬼伯千万万，相
排竞进头如鼋”（《王维吴道子
画》）的魔幻场景里，吴道子的
笔意线条，正掀起视觉风暴，
名曰“海波翻”。

嘉祐八年（1063）三月，开
元寺的青苔，再次被苏轼的皂
靴踏碎。此时，他仰头望见的
并非佛陀金身，而是吴道子笔
下的惊天气势——“巨鳄吞小
鲜”（《记所见开元寺吴道子画
佛灭度以答子由》）。

肘生柳枝、肩栖寒鸦，文
殊菩萨的奇绝造型，在斑驳的
墙壁上投下禅影：“寒月堕清
昼”（引句同上，下同）。写给
苏辙的诗句，带有寒意，呵气
成霜：“纵横固已蔑孙邓”。

元丰元年（1078）的郓州
（山东东平及周边）官舍，四十
三岁的苏轼头皮发紧、指尖微
颤。只因时任京东路转运使的
鲜于子骏（1018-1087），向他

展开了吴道子佛像画卷。真
的难以想到，裂痕如“素丝断
续”，幻象若“蝴蝶飞联翩”。
此画残卷，见于十余年前。那
是苏轼在长安陈汉卿家中所
见，此刻在京东，又重获新生。

时光如白驹过隙。苏轼曾
讽刺权贵“锦囊千纸何足捐”，
此刻面对鲜于氏的赠画：“池上
千尺柳”，将心比之，似有愧意，
也只能报以会心一笑。

也许是苏公有缘！三十
年间，画圣的真容，目不离睛，
断续显现。这最终于登州，凝
聚成《书吴道子画后》中雷霆
般的定论，堪称经典。从此以
后，“法度与自由”“形似与神
韵”的思辨，便在“地号极边”
的山海名邦，被赋予文评平台
的地位。或许正是这座濒海
小城特有的仙境气质，让唐宋
笔墨、文心在此完美相遇。这
是苏轼之幸，更是登州之幸！

精神谱系

冬夜，登州宅邸。苏轼书
桌上的烛火，常常闪烁而明
亮。这天，杜诗线本《寄刘峡
州伯华使君四十韵》，又被他
翻阅得简断编残。这诗，篇长
意深，生涩难懂，他却始终爱
不释手。苏轼指尖摩挲着诗
卷，忽然拍案惊奇——“江湖
多白鸟”的隐喻，在他眼前闪
耀着光芒。

其实，苏轼的“四至”论绝
非孤立，而是根植于对唐代文
艺的深入研究。苏轼的诗风
与李白、白居易等人较近，而
与弓硬弩坚的杜甫、韩愈之
诗，倒有些风马牛不相及。但
奇怪的是，苏轼却评杜甫、韩
愈诗歌成就高于李白、白居易
之上。这似乎难以理解，苏轼
追寻的文艺先贤，有一个评判
标准，即悲天悯人、刚直不阿
和家国情怀。

由登州唐艺“四至”论起，
杜甫的“诗史”精神在苏轼笔
下获得新生。至少六年间，他
逢黄州江涛，又遇登州海浪。
他在这些雄浑的气象里，发现
少陵野老对“天地有青蝇”的
忧愤，始终闪烁在自己的眼
前，挥之不去。

那天薄暮时刻，一同僚主
簿捧着公文，来到他的居所。
进来时，苏轼正研读杜甫诗，
本为休息时间，见此“不速之
客”，便突然考问起诗中“白
鸟”的真意。出乎意料，主簿
说，白鸟如蚊蚋，就是贪官，绝
不是什么好鸟！

这样的解读让苏轼露出
会心的微笑，心里想：“行啊这
小子，知音一枚！”由此，知州
在后面的工作中，非常厚待

他。确实，这种跨越阶层的默
契，比什么传承都显得珍贵。

韩愈有耿介之气，苏轼就
在笔端使之复苏，且颇具戏剧
性：“潮阳太守南迁归，喜见石
廪堆祝融，自言正直动山鬼，岂
知造物哀龙钟。”他的这首《海
市诗·并序》，与衡山祝祷的韩
昌黎，形成隔代的奇妙呼应：两
个曾经被贬的文人，一个求云
开见岳，一个盼海现蜃楼。

苏轼在《乞罢登莱榷盐
状》中，抒发对“民不堪命”的
控诉，其笔锋如铁，直逼“文起
八代之衰”。他在海神庙前的
祝祷词里，呐喊着“人厄非天
穷”，让唐宋士人两风骨，在北
海之境浩然迎风。

苏轼对颜真卿的忠烈之
气肃然起敬，他们的血脉相
通，却隐秘、无言、暗自流动。
黄州写就的《寒食帖》，名列

“天下第三行书”，与鲁公同样
的“哭途穷”悲怆。赴任登州
途中，适逢幼子遁儿周年忌
日，他又闭门抄写《心经》，其
颤抖的笔触，与《祭侄文稿》
相比，很难不产生时空共鸣！

海雾漫卷的清晨，凛冽刺
骨。苏轼在《留别登州举人》

“归去先传《乐职》诗”中，说得
“五日匆匆守”，却早已埋下了
爱国为民的伏笔。因他怀揣
着两状，正待进京呈递。后来
一首《奉和陈贤良》“不学孙吴
与《六韬》，敢将驽马并英豪”，
苏轼终将杜甫、韩愈、颜真卿
的家国性情，还有吴道子的将
士绘艺凝结其中，赋能其上。

后来他在《文说》中，用
“万斛泉源”以自况。其滔滔
文思奔涌的，正是盛唐传承、
北宋接续的千年文脉。而这
一切的悟得，或正始于登州那
个观画的清晨——史全叔藏
的吴道子画卷，不啻是打开整
个唐代艺术殿堂的钥匙。

丹崖文心

元丰八年的北海之滨，苏
轼常以浪涛为墨，在蓬莱山海
中挥毫。当他诗文书画“四
至”等二十字，被后世刻入丹
崖山上碑石时，唐代艺术史的
坐标，就此终于定格、凝固于
这里，业已千年。

此刻的登州，《乞罢登莱
榷盐状》，打造了为民请命的
苏公祠。卧碑亭的《海市诗》
与《书吴道子画后》，一诗一
文，一碑两面，是天人合一，为
艺术并峙。蓬莱阁，已取代赤
壁、西湖、超然台，让那个刚经
历“乌黄”淬炼的文人，完成蜕
变。而他评价吴道子“天下之能
事毕矣”时，何尝不是在说自己
的艺术人生？

此刻卧碑上的刻痕，让后
人在与先贤对比中，留下对他
的艺术印记，令人目眩：古文
与欧阳修并驾，《蓬莱阁记》续
写八大家风采；诗歌与陆游齐
名，《鳆鱼行》的市井气息里跳
动着杜诗的脉搏。

“苏黄米蔡”四大书家，苏
轼与其他三位亦师亦友，极尽提
携关爱。登州前后，他通过文学
家孙觉好友牵线，神交其婿黄庭
坚，对其才华大加赞赏。登州返
京（1086）时，他们终于首次相
见。

登州上任时，苏轼已是米
芾的启蒙老师，使其悟出“始专
学晋人，其书大进”。二人常互
相通信问候，交流书画心得。
临上任前的七月四日，苏轼题
跋力挺蔡襄：“仆尝论君谟书为
本朝第一，议者多不以为然。
或谓君谟书为弱，此殊非知书
者。”（《苏轼文集》卷六十九）

苏轼的书法，当时颇具自
由意象和个性化，“尚意书风”。
黄庭坚曾曰：“苏子瞻书法娟秀，
本朝第一。”他自称“我书意造本
无法”，恰似吴道子“出新意于法
度”的千年回响。

苏轼奠基文人画论，使中
国画极富典型风格。那些怪石
墨竹代表之作，苏轼受五代宋初
绘画大师李成（919-967）、北宋
官员、画家、诗人文同（1018-
1079）等影响颇深，已在文人画
史中投下长长的影子。

《书自作木石》云，当得知
离开登州消息后，苏轼“与同
僚饮酒日宾楼上，酒酣，作此
木石一纸，投笔而叹，自谓此
来之绝。河内史全叔取而藏
之”。其中“自谓此来之绝”，
说明他最好的木石作品，就是
在登州创作的。

蓬莱阁《书吴道子画后》，
刻入汉白玉碑，即长二丈有余
之卧碑，背面为《海市诗·并
序》。其中碑文末五行，与正
文有别，为突兀的狂草。

金石学家后来发现，这竟
是刊刻时拼凑的《跋吴道子地
狱变相》残句。其随心的补
笔，反让卧碑成了艺术传承的
隐喻——就像金皇统年间
（1141-1149）根据南宋使臣
所献拓本重刻的往事，文化血
脉总能在断裂处重生。

今日再观，当夕照为斑驳
刻痕镀上金边时，分明可见
艺术史在此转折的轨迹——
那是苏轼以毕生修为淬炼的
文化绳枢：屹立的碑亭，凝固
的刻痕，苏醒为流动的史诗，
将“四至”之论化作永动的艺
术星河。在今天黄渤海域分
界线上，唐宋文脉交汇，岂非
华夏文明闪耀于登州天人合
一的璀璨双星？

烟台故事·苏轼知登州功业⑩


