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乡村记忆乡村记忆

““老把式老把式””唠谚语唠谚语
孙瑞 日机坠落在

星石泊
刘甲凡

烟台故事

牟平区龙泉镇星石泊是个有故事的
村庄，十里八村远近闻名。据2014版《烟
台市牟平区地名志》中记载：“明洪武元
年，梁姓、丁姓、常姓相继迁此居住，因村
东有一排石硼，人们认为是星石陨落，又
处平泊，因此得名星石泊。”

星石泊村位于龙泉镇驻地西北8公里
处，是该镇最大的一个村庄，近3000口
人。这个村庄之所以远近闻名，是因为村
东头的一排大石硼。据村里那些年岁大
的老人讲，那是一块从天而降的陨石，打
他们记事时起就一直卧在那里，不知存在
了多少个年头。

那块石头静静地卧在村东的庄稼地
里，呈长条形，面积有二十多平方米。因
为年代久远而风化等原因，石头已经碎成
了很多块，四周长满了杂草，因处于平坦
的地势，显得格外突兀。

据为我们带路的丁姓老人介绍，小时
候，他和小伙伴还经常在那里玩耍，爬上
爬下捉迷藏。大约是二十世纪七十年代，
村里要修一条拖拉机通过的路，需要从石
头中间穿过，石匠用凿子、锤头等怎么也
敲不开石头，最后用炸药爆破才炸开了。

离此处不远还有一块星石，村里人都
管它叫“赶狗石”。在民间流传着一段传
说，很久以前，有个人在那儿赶着老牛耕
地，中午时分媳妇去地头给他送饭，家里
养的狗也跟着去了。突然间，陨石从天而
降，把夫妻二人及老牛活活砸死了。狗一
看主人没了，就一直守在那里不愿离去。
说话间天上又掉下一块陨石，把狗也砸死
在下面。从此，这一块陨石就被叫做“赶
狗石”。但因年代久远，现已全部沉入地
下不见了踪影。

早年的村委负责人，在这里找了几块
石头碎片送到济南，经过专家鉴定，确认
属陨石碎片。

让星石泊村远近闻名的还有一件事，
就是村里的民兵曾缴获一架日本鬼子的
飞机。据1985版《龙泉镇志》记载：“民国
三十四年（1945）农历七月七日（公历8月
14日），星石泊村民（兵）缴获一架日本军
用飞机。该飞机飞过星石泊村上空时发
生故障，坠落在星石泊村梁家河南面一块
地瓜地里（此处记载有误，据原村书记丁
善民讲，飞机坠落在村西北方向，距村700
多米的梁家茔那一片坟茔）。星石泊村民
兵闻讯迅速将飞机包围，一名（日本）军官
拿武器抵抗，被民兵团长李文义用锄头刨
死，除驾驶员撞死外，活着的一名日本军
人被俘虏。”

第二天，日本天皇就宣布无条件投
降，这份“天上掉下来的馅饼”，让饱受战
火摧残的老百姓欣喜若狂，奔走相告，十
里八乡的男女老少都赶过来观看，那场景
比赶庙会还要热闹。

“七十二行农为本，万顷良田
粪当先”“庄稼一枝花，全靠粪当
家”“春争日，夏争时，一年农时不
宜迟……”在我的老家丁字湾，那
些与黄土地打了一辈子交道的“老
把式”个个身怀绝技，能熟练地说
出几十上百条言简意赅、妙趣横生
的谚语。这些看似寻常不过的谚
语，却深刻地隐喻着反常与正常、
偶然与必然、特殊性与普遍性密切
相关的因果关系。

一

中秋节前夕，笔者回到阔别五
十多年的老家走亲戚。

刚到村头，恰遇几位饱经沧桑
的“老把式”唠谚语、侃大山。

午后的秋日，老人们静静地坐
在树下，享受着微风轻抚和明媚阳
光，脸上的皱纹诉说着岁月的那些
沧桑故事。

“别看今年中秋节来得有点
晚，是在10月6日，但秋分却早在
9月23日就抵达了，是农历八月初
二。”一位叼烟袋的“老把式”深吸
一口烟，让白色烟雾缓缓散开，然
后像专家一样点评着今年二十四
节气的特点。

谚语是俗语的一种，是千百年
来劳动人民集体智慧的结晶，广泛
用于指导农业生产、农耕播作，切
实可行，收效显著。记得二十世纪
七十年代，在上《农基》课时，老师
常讲：土地乃衣食之源，人类生活
之根。我国是农业大国，农民把土
地置于百业之首。

“深耕，施肥，灌溉”，民谚中有
三条护土惜土法则。如“深耕长
谷，浅耕长草”“田土耕得深，瘦土
也出金”“宽做一尺，不如深做一
寸”“冬耕深一寸，春天省担粪”“春
耕扯断犁，秋后不愁吃”等谚语，倡
导“地要深耕”；而“肥田出好种”

“金筐银筐，不如粪筐”等，说的是
施肥的重要性。

中学毕业，参加生产队劳动
后，我逐渐对谚语产生了深厚的兴
趣。在种地时，一些“老把式”常
讲，除施肥外，农田还要灌溉，“田
是崽，水是娘”“水利不修，有田也
丢”“水是庄稼命，肥是庄稼劲”等，
阐明“水”的重要。

一到开春，“老把式”又开始唠
谚语：“一年之计在于春，一日之计
在于晨”“人误地一时，地误人一
年”，提醒了春天和早晨的重要性，
要珍惜时间，早计划、早安排。

“春雨贵如油”，让人们认识
到春雨对农作物的重要性，就像
油一样珍贵。“清明谷雨两相连，
浸种耕田莫迟延”。清明前后，
一些应季的谚语“老把式”又“老

调重弹”，提醒人们抓紧播种，千
万不要错过农时，各项农活适宜
的时间均较短促，因此须“争分
夺秒”。“清明前后，种瓜点豆”

“芒种不种，过后落空”“白露早，
寒露迟，秋分种麦正当时”“人勤
地生宝，人懒地生草”“芒种插田
是个宝，夏至插田是根草”“芒种
插薯，一蔸一柱，小满点棉，费力
枉然”“七月耕金，八月耕铜”“霜
降到立冬，翻地冻害虫”等，这些
谚语提倡要顺应天时。“光栽不
护，白搭工夫”说的是播种后要
及时划锄、除草、保墒等，对庄稼
需要精心呵护。还有，“无土不
养民”“土能生万物，地可发千
祥”等等谚语，体现了农民对土
地的偏爱。

二

农村气象类谚语，具体有天象
类和物象类两种。天象类谚语，常
见的包括“燕子低飞蛇过道、水缸
出汗蛤蟆叫”“天上鲫鱼斑，明天晒
谷不用翻”“立春落一滴，蓑衣挂上
壁”“夏至见青天，有雨在秋边”“头
伏有雨，伏伏有雨”“早晨下雨当日
晴，晚上下雨到天明”“有雨山戴
帽，无雨山没腰”。

这些谚语是人们长期观察天
气变化的经验总结，再结合广播里
播放的天气预报，对有效地开展农
业生产，大有裨益。

物象类的谚语有“蛤蟆鼓噪叫，
有雨快来到”“鸡早宿窝天必晴，鸡
晚宿窝天必雨”“泥鳅浮水面，当时
无雨也不远”“蜻蜓千百绕天空，不
过三天雨蒙蒙”，从动物活动的时间
上，找到了天气变化的规律。

小时候，记忆尤深的是：“蚂蚁
搬家蛇过道，明日必有大雨到。”每
当看到蚂蚁搬家，就知道必定要下
大雨，要把家里房顶上晒的粮食、
衣服及时收回家。

三

我村毗邻黄海丁字湾，谚语说
“初一十五，中午夜里赶”是赶海最
佳时机。这时，人们纷纷拿着工具
赶海，晨曦初露或夕阳西下，踏上
这片神秘的蔚蓝之域，心中满载着
对生活的期待和向往。

赶海抠一些嘟噜蟹，摸一些小
鱼，捡一些小海螺等，带回家打打
牙祭，改善生活。

“初三水，十八潮，二十四五把
鱼钓”。初三和十八是小潮期，二
十四五是死汛，适合钓鱼。“西北风
落脚靠大潮”说的是，西北风通常
伴随着大潮，适合赶海。“十八九，

两头有；十五六，吃晌后”，“两头
有”和“吃晌后”的意思为，退潮时
可赶小海。“豆黄蟹子麦黄鳖”，意
思是，秋天豆子黄了，螃蟹肥美。

有一年，中秋节前一天，生产
队长见时机成熟，一声令下，于十
五的早晨，安排了几个强壮劳力，
带着麻袋、木锨、扫帚，推着独轮
车，到海滩捉螃蟹，用于给社员发
福利，过中秋。

晌午时刻，有一种比较小的蟹
（当地人称嘟噜蟹，学名蟛蜞），口
吐白沫，纷纷出洞，浩浩荡荡你追
我赶，蔚为壮观。瞬间，海滩上成
了蟹子的世界，这种景象，就是人
们常说的“蟹子滚滩”。

人们就像环卫工人清扫马路
上的落叶一样，不停地挥舞着扫帚
把蟹子堆成堆，然后一个人张开麻
袋口，另一个人用木锨往麻袋里
装。大约两三个小时，四五条麻袋
都已装满，独轮车上的偏筐里也盛
满了嘟噜蟹。

下午三四点钟的时候，捉蟹
队满载而归。此时，生产队的场
院里，三三两两的老太太挪着“三
寸金莲”，端着盆，带着桶，前呼后
拥，一步一颠地前来恭候。

螃蟹下锅前，长辈们都会吩
咐家里大一点的孩子，到供销社
打点散装老白干。中秋，供销社
热闹非凡，打老白干酒的人排起
长队。“慢打酒，快打油”“螃蟹就
酒，越喝越有”。那年中秋，家家
户户分到鼓盖肥的螃蟹，过了一
个特殊中秋节，个个都乐得合不
拢嘴。

四

“劝君莫食三月鲫，万千鱼仔
在腹中；劝君莫打三春鸟，子在巢
中望母归。”

每到三四月份，家长都要对自
己孩子千叮万嘱，春天是鸟类、鱼儿
的繁殖时期，不要对它们“动武”。

我的一个同学在河里摸了几
条鲫鱼，用草串起来提着，兴高采
烈地带回家。谁知一进家门口，
正巧遇见他母亲正在家喂鸭鹅，
一看他手提几条鲫鱼，他母亲二
话没说，随即用手里赶鸭子的腊
条一边抽一边骂：“你简直是‘秃
子打伞，无法无天啦’，我叫你再
不长记性！”小伙伴儿被母亲教训
一顿后，长了记性，再也不敢摸鱼
摸虾了。

“一句谚语千层意”，老家的谚
语，语句通俗，简练押韵，便于记诵
和传播，以通俗语言承载深刻智
慧，是生活经验的浓缩，被誉为“时
代话语”和民间文化宝藏。


