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秋风起的时候，老家村
北的山梁、崖坡、林地跟沟畔
上，会涂抹开当年最后一茬
儿“柠檬黄”。

像是听到闹钟的响铃一
般，迁居城里的杨叔闻得秋
风摇曳枝叶的动静，总爱迎
风仰脸试探风中是否融了凉
意，试探这凉意究竟深到了
几许。迁进城里后，他始终
眷恋着老家的人与物，念想
着老家弥漫房室、撒散院落
的烟火气息，更念着老家簇
簇“柠檬黄”成就的悦动味蕾
的飨人之味。

柠檬黄是老家人针对黄
花菜所呈花色的象征性描
述。黄花菜有若干好听的名
字，老家人还叫它黄花苗子，
学问深的人常称其为萱草、
忘忧草。城里人常吃黄花菜
者恐怕不多，像老家人一样
的庄户人饱吃黄花菜的不在
少数。每年进到初夏，朝霞
乍露时，老家人拎篮采撷黄
花菜的身影早就呈现在坡野
及山梁、林地间了。迎来送
往，抑或居家下酒拌饭，烹一
道视同山珍的黄花菜佳肴，
跟那溢鲜盈香的好味轮番缠
绵是常事。

老杨是恢复高考后老家
为数不多的文科大学生。学
成回村，未谋高就，身心都搁
在老家的山林跟庄稼地里。
他领着长辈、平辈，还有晚辈
们靠山吃山、吃山养山，保护
多年生培根草本植物黄花
苗。几年光阴，暮春至初秋，

“柠檬黄”在老家的许多地方
烂漫开来。随之，采撷并干
制的黄花菜成了村人寄托乡
愁、念及情意的信使，化解馋
念、熨帖饥肠的上佳吃食，以
及填充腰包的实在收益。

年事高了，晚辈接其进
城康养，老杨却对几十里开
外的老家念念不忘，对烂漫
在老家坡野的“柠檬黄”依依
不舍。秋风融了凉意，便不

做过多思忖，起身返乡，在太
阳露脸儿的当口撵回故地，
采撷那些刚刚咧嘴儿的黄色

“山珍”。跟老少乡亲打过照
面，老杨马不停蹄地返程，剖
开“山珍”，掏净花蕊，漂烫焯
水后依次摆放在架起的苇箔
上。老杨懂得，烹一道好的
黄花菜品，泡发的干品才是
最为适宜的。

凉拌是老杨最拿手的，
其自嘲为“懒汉做法”。黄花
菜泡发停当，沥干，捣蒜成
泥，淋生抽、小磨香油，捏小
撮细盐拌匀，盛碗装盘。凉
拌黄花菜清爽开胃，尤适下
酒。热油爆香姜蒜，将泡发
沥干的黄花菜跟胡萝卜片、
黑木耳一同入锅速炒，少加
酱油、细盐，出锅的清炒黄花
菜不失营养成分，是拌饭的

“山珍”好品。老杨牙口好，
自己烹制，抑或老伴掌勺，总
喜欢这口。充分泡发的干制
黄花菜切碎，与鸡蛋、虾仁或
猪肉混搭，各色调料适量，拌
好后可当馅料包饺子、包子
或锅贴。老杨说，这类融进
老家黄花菜的吃食，每每咀
嚼，常常想起老家的土石草
木，想起老家人曾经坐立、转
身、行走时的样貌与姿态，还
会想起昔时村子傍晚娘亲唤
儿女，暮归牲畜返栏圈，禽鸣
犬吠回庭院的一景景、一幕
幕。炖排骨汤时，老杨见肉
已烂、汤渐浓，就爱抓两把干
制黄花菜洗净撂进沸锅里，
眼盯着文火或炭火余烬慢煨
的铁锅里黄花菜与汤、与排
骨亲近、交汇、融合，猜那诱
人的好味该在哪个关口全然
释放，遥想清贫岁月，包括自
己在内的老家人缘何捧起的
饭碗里少肉香、缺鱼腥……

这些年，老杨爱琢磨拿
黄花菜跟海鲜食材撮合，捣
弄出的鲜中盈香的海派黄花
菜肴，颇得家人说好。海虾
去须爪后，少油盐与黄花

菜同炖，汤汤水水丰盈适
口，下酒拌饭，当是飨人之
肴。干制黄花菜泡发好，
与蛤蜊肉或牡蛎肉合二炖
汤，叫人欲罢不能。海中少
见的粗似成人手指的竹蛏
熟制取肉，与泡发适中的黄
花菜为伍，只加蒜碎儿、细
盐、生抽跟小磨香油，边吃
边调拌。不光鲜香沁人，两
种食材一褐一白嚼劲儿相
当，又都呈条状，抿酒下肚，
夹菜下酒，就得多弄个四五
盅，老杨笑说。

“治气火上升，夜少安
寐，其效颇著”。念过大学的
老杨知道黄花菜是上好的药
食同源之物，更知道古时便
有文人墨客借用诗文画作把
好话道给这种培根类草本植
物。“萱草生堂前，游子行天
涯。慈亲依堂前，不见萱草
花。”孟郊的《游子》一诗，老
杨了然于心，回老家采撷黄
花菜时，常在晚辈们跟前念
起，不少回自个儿的眼眶里
还盈了泪水。

今年秋风起的日子，我
作为客居他乡的老家人，在
村北林地采撷晚茬黄花菜
时，恰好遇到差两岁即到古
稀之年的老杨。歇息时，他
又复述起孟郊的《游子吟》，
而我则给他念了前些年看
过的电影《你好，李焕英》主
题曲《萱草花》中的几句歌
词：“如果有一天，懂了忧
伤，想着它，就会有好梦。
遥遥的天之涯，萱草花开
放，每一朵，可是我牵挂的
模样……”

老杨长我一辈，我们的
老房子是前后屋邻居。返
程时，我跟他一道看了两家
只剩下破败屋框子的昔时
住处，彼此没有过多言语，
只是不约而同地道出了明
年还会回老家，到老家的坡
野、山岭、林地间采撷黄花
菜的心愿。

从秋分开始，太阳和月
亮捉迷藏，龙王又趁机出来
捣乱，气得土地爷爷直跺脚：
这秋实还未归仓呢！望着窗
外小雨不断，小时候到大姨
家去揽地瓜和花生的情景，
又浮现了在我眼前。

那个五十多年前的秋
日，高远而空旷。秋收结束
后，母亲让我到乡下大姨家
去揽地瓜和花生。我骑着父
亲休班放在家里的自行车出
发了，道路两旁是收完地瓜、
花生的田野，地上藤蔓枯黄，
凌乱成堆，散落的地块被犁
头翻过一遍，在阳光下反射
着微光。

到了姨家后，约上几个
小伙伴，各自挎着篓子，拿着
一把短小的镢头，踏着脚下
沙沙作响的落叶，欣然往河
崖村一处山野深处走去。

田野空荡无人，一片荒
寂，而我们却如寻宝般，猫着
腰，眼睛逡巡着那些被犁齿
遗漏的田垄角落。偶尔在翻
过泥土里瞥见一点隐约的褐
色，心便随之雀跃，扑上去挥
动镢头。泥土松软，镢头下
去，只见“扑噗”的声音，泥土
纷扬腾起。若掘出是块完整
的地瓜，如得了宝贝，如果不
幸掘断了，看着断口处渗出
的白色浆液，会心疼地念叨

“可惜了”，一边抹一把汗向
下一处寻去。

寻寻觅觅才发现，田野
里并非无人，还有人星星点
点散在山沟里。一个名叫刚
的伙伴对我说：“你看邻村的
那几个人在揽花生，咱们过
去看看！”到跟前发现认识，
对方一个大一点的女孩对刚
嗔道：“你过来干什么，真讨
厌。”刚一听不高兴了，说又
不是你们家的地，接着便恶
作剧说，“你们不要脸，看男
生尿尿。”他坐势要脱裤子尿
尿，几个女孩一看，吓得拐着

篓子就跑，引来我们一阵哈
哈大笑。

揽了一会儿，大家累了，
刚便在花生地里挖一个大
坑，找些干的花生蔓放在坑
里，点上火。然后，他招呼我
们每人拿一把花生果放在
火堆里，片刻后又用土把坑
填满。大约一个小时后，刚
扯开喉咙喊：“走，吃花生
喽！”听到喊声，我们从四面
八方聚到一起，扒开土坑，
吃着喷香的烧花生，不一会
儿每个人都和小猫脸一样，
嘴上也画上妆。大家你笑
我，我笑你，在山野里跳跃
起来，大声喊：“大山我在这
儿，火烧花生好吃嗷！”少年
的快乐与收获的喜悦、田野
的空旷与山峦的青翠、秋风
的浮动与河水的涟漪，绘成
一幅醉人的画卷，是那个时
代的真实写照。

我们的喊声也引来了看
山人，那人远远地站在山腰
上，穿着灰扑扑的衣裳，如同
一棵松树插在秋风里。他一
声吆喝，我们顿时屏气僵在
原地，心怦怦乱跳，如旷野里
的惊弓之鸟。片刻，他缓缓
转身朝别处走去，留下一个
渐渐模糊的背影。见他走
远，我们扛着镢头拐起篓子，
迈着欢快的步伐，奔向另一
处山坡。

夕阳西下，每个人的篓
子都装满了秋天的果实。待
到暮色四起，星斗初明，我们
便结伴踏上归途。篓子沉甸
甸地坠在臂弯上，一路上欢
跳着、说笑着，谈论着吓跑女
孩子的囧事和吃火烧花生的
趣事。

现在的秋，也不复当年
的秋，一甲子一晃而过，我也
进入古稀。山野还在，那片
土地还在，记忆被秋雨冲刷
成王维的诗句：“空山新雨
后，天气晚来秋……”

本报讯（通讯员 孙明浩
鞠良）金秋十月，不仅是苹果
丰收的季节，更是烟台人共享
文学盛宴的美好时刻。10月
27日，栖霞市首届苹果文学
周活动将正式启幕，多位省内
外文学名家将齐聚一堂，与广
大市民共话文学与人生、文学

与生活。苹果文学周首场社
区活动定于 27 日（下周一）
14：30-16：30，地点栖霞果都
红·滨湖情党群服务驿站，别
开生面的社区文学讲座与交
流活动欢迎各地热爱生活、喜
欢阅读的朋友参与、共享。

主讲及交流嘉宾包括中

国散文学会副会长、散文家王
剑冰，著名作家、鲁迅文学奖
获得者衣向东，山东文学院院
长杨华、山东理工大学文学院
院长、文学评论家张艳梅以及
李翠芳、孙涛、夏龙河、周蓬
桦、王天宁等多位在小说、散
文、儿童文学领域卓有建树的

实力派作家。他们将交流创
作心得与人生感悟，与到场的
文学爱好者面对面、零距离互
动交流。

文学源于生活，最终也应
回归每一位普通人的生活。
本次栖霞苹果文学周社区活
动不需报名，零门槛参与，旨

在将高水平的文化活动直接
送到大众身边，让文学之光点
亮市井民生。

无论您是资深书迷，还是
仅仅对故事充满好奇的文学
爱好者，都可以带上您的问
题、您的见解，一起去共度一
个充满书香的午后。
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