

行走者

大河滔滔

林基强

北方的十月天高云淡,风清气爽,田野间的庄稼、草木着了霜,经风吹日晒,渐现斑斓之色。天上偶有雁群飞过,“呀呀”的叫声仿佛在提醒人们——秋天真的来了。

一

我与妻子、女儿及六岁的外孙沿黄河文化公园的观光路一边浏览满目秋色,一边跟着流水徐徐前行。

突然,外孙尚尚指着远处喊:“姥姥,看!那边有一条好大的黄被子。”顺着他胖乎乎的小手放眼望去,但见黄河泛着粼粼金波,铺天盖地澎湃而至,果然像一条抖动着的巨幅黄色锦被。妻子将尚尚揽进怀里,亲了亲他的额头,抱了起来,笑意盈盈地说:“这条黄被子,可是覆盖了我们华夏民族五千年呀!”孩子自然不懂其中深意,只是挣扎着要下来自己玩耍。

我心头不觉一震:是呀!纵观世界文明史,还有比黄河更厚重、更持久的覆盖吗?它从远古走来,覆盖了华夏文明五千年,至今仍以其博大包容的胸襟滋润着所流经的土地,使中华文明成为世界四大古文明中的仅存者。

登上观景台凭栏远眺,河水并不如想象中那么湍急。女儿望着有些平静的河面说:“去年我们来时正逢汛期,可不是这个样子啊。”说着,她掏出手机,将去年拍的照片翻了出来。照片上的黄河浊浪排空,似有千龙翻滚,万马奔腾。而此时的黄河却像一位沉思的老者,水纹和缓而舒阔。尚尚伸着小手指,“一、二、三、四……”他试图数清河面上的波纹,可数到二十时就乱了套。他一本正经的神态惹得妻子大笑:“小傻瓜,要是能数得清,那还是黄河吗?”

岸边树荫下,一群大学生正在写生。他们画板上的黄河千姿百态,有工笔式的精微,有泼墨式的豪放,还有一位姑娘则用油画刀营造出层层叠叠的浪花。尚尚好奇地要去摸姑娘的颜料盒,妻子连忙制止。那姑娘却爽快地笑了,边笑边用指尖蘸了赭石色的颜料点在小家伙的鼻尖上,说:“看,这就是黄河的颜色!”见状,我们也都大笑起来。

二

站在炎黄广场南望,炎黄二帝的巨幅雕像眼观黄河,背倚邛山,威风凛凛,神情端严。遥想当年,炎黄二帝毅然放弃纷争,歃血为盟,共御外患,最终歼灭了蚩尤部落残暴的侵略,为华夏文明的发展奠定了基础,也由此成就了二帝中华文明始祖的地位。中华文明源远流长,绵延不绝,而今仍傲然于世,独领风骚,二帝实在是厥功至伟!

邛山上的林木染了秋色,色彩缤纷,郁郁苍苍。小尚尚在广场上奔跑,惊起几只觅食的白鸽。妻子追着要给他添衣,而她自己绛红色的风衣却在风中飘舞,浑然成为这造化间一道动人的风景。这不禁使我想起我们恋爱时,她站在济南黄河大桥上留影时的娇娆。彼时风华正茂,而今鬓角点霜。真是逝者如斯,韶华难留,令人唏嘘!

人唏嘘!

黄河地质博物馆里,尚尚对着猛犸象化石发出惊叹。玻璃展柜内陈列着不同年代的河床沉积物,从远古的沙砾到现代的淤泥,分明就是一部用泥沙写就的编年史。女儿仔细端量着黄河三角洲形成的示意图,转过头用非常肯定的口吻对尚尚说:“远古时,这里一定是一片浩瀚的大海!”她的话让时空瞬间折叠,而我们,仿佛就站在沧海桑田的交汇点上。

三

午餐我们选在河边的渔家乐解决。现捞的黄河大鲤鱼做成红烧,刚摘的南瓜和着黄河的小米熬成黄澄澄的粥。老板娘热情地推荐自酿的菊花酒:“黄河水浇灌的金菊,配上滩区的枣花蜜,经发酵蒸馏,便酿成了这‘好喝不醉’的菊花烧。”妻子本不善饮,小酌半杯便脸颊泛红。尚尚吸溜一口小米南瓜粥,含混不清地说:“又香又甜,好喝!”窗外有渔船划过,船把式的号子在河水的轰隆声中听得不太分明,但那低昂雄浑的旋律却像这菊花酒般渗进了心里。

日头偏西时登上大禹山。台阶旁的石碑上刻着《禹贡》,女儿边走边念:“导河积石,至于龙门……”尚尚蹦蹦跳跳地数着台阶,数到108时正好登顶。俯瞰黄河如金鳞巨蟒般婉转向东,对岸的农田朦朦胧胧,像打翻的调色板,绿的是刚萌发的冬小麦,黄的是待收割的玉米,红的是未采摘的辣椒。妻子摸着栏杆上的石狮雕像,说了一句颇为沧桑的话:“大禹当年看到的黄河,和现在终究是不同的吧!”我望着山脚下的黄河生态保护站回道:“是的,现在的黄河与远古的黄河肯定不是一个河道。尽管如此,但千百年来,人们治水的决心却始终没变。”

黄河索道上,封闭的轿厢悬浮于天地之间。看着远处汹涌的河水和脚下摇荡的松涛,尚尚害怕地搂住我的脖子,但很快又禁不住窗外景象的诱惑,探头探脑得有些不太安生。此时,夕阳正好将大地切成两半儿,一半儿是大河的汹涌浩荡,一半儿是山峦的郁郁苍苍。此时,一列高铁似长龙从跨河大桥上驰过,银白色的车身披着霞光,与古老的黄河形成奇异的映照。女儿陶然忘我,轻叹一声:“这像是穿越时空的使者。”妻子侧脸望着窗外,似有所思,竟轻声哼起她小时候经常唱的儿歌:“黄河水,长又长,牵着月亮追太阳……”

暮色将合,我们一家四口在“黄河颂”石刻前合影。合影完毕,尚尚突然挣脱了我的牵挽,蹦蹦跳跳着跑到浮雕前,踮起脚试图触摸治水英雄的雕像。最后一道夕阳恰巧落在他身上,孩子回头粲然一笑,背后的黄河化作流淌的黄金背景。女儿快速按下快门,定格了这精彩的瞬间。

我心中又是一震:黄河呀黄河!您从不拒绝任何人的造访,无论耄耋老者还是垂髫小儿,您都会用同一种涛声相迎。五千年来,您见证过无数这样的时刻,孩子来了又走,走了又来,而自己却永远逶迤奔流,用温暖的怀抱,守护着这个古老民族的春夏秋冬。

大河滔滔,奔流不息!

秋雨中的所城里

林春江

凉爽的海风拂去夏日的燥热,却拂不去所城里的古朴沧桑。天高云淡,秋雨不请自来,淅淅沥沥,绵密如丝,雨丝中带着一种久违的冰冷。秋雨洒落在长长的青条石上,洒落在黛青色的屋脊上,洒落在大街小巷,于是,所城里滋生一种秋日的慵懒和恬淡。

秋雨中的所城里,别有一番滋味。捧一杯烟台原味果汁,美滋滋地喝着,看熙熙攘攘,看茶馆市肆,看云卷云舒,任时光慢悠悠地溜走。醇厚原味的烟台果汁,爽滑可口的烟台焖子,鲜嫩滑腻的海肠捞饭,鲜香浓郁的蓬莱小面,筋道可口的海阳棒面,回味甘醇的烟台葡萄酒,皮薄馅大的鲅鱼饺子,让人垂涎三尺。走进一家唱片古物馆,从民国的喇叭筒唱片,到老式的双响收录机、迷你随身听,再到种类繁多的功放机,让人眼花缭乱。“云裳汉锦”汉服体验馆,黛瓦青墙、朱色窗棂,天蓝色、鹅黄色、粉红色、淡绿色、深紫色等各色汉服让人眼花缭乱。大汉的服饰,明朝的千户所,现代的游客,给人一种别致的体验。

青黑色的方砖,铺砌成一千多米的幽深,小巷纵横交错。十字路口东首,高耸挺拔的三株杨树,不知何时起就站在那里,枝繁叶茂,如同不离不分的一家三口。向东而去,青石拼接,两旁石墙斑驳,走过一个拐角,一个海鲜店赫然在眼前。店门前有一个较大的石磨,两个团团圆圆的大石轮,上薄下厚扣在一起。石磨中间有一柱心,石磨上方有两个磨眼,一个大点,一个小点,大概是进料口吧。我上前试着推了推,推不动,可能长时间不用已经老化了,我不由得遐想很久以前,这里排着的长队。

秋雨霏霏,潮湿了路面,却没有潮湿心情。踩着时彦街的砾石,信步而去,黑黢黢、厚重的木门,有的紧闭,有的敞开,紧闭的是一段古老的往事,敞开的是六百余年的光阴。路过一处古船复原非遗工作坊,我看到了一个“沙船”船模,据说,这是明朝抗倭名将戚继光水师舰队的“沙船”,防沙平底船,桅杆高耸,用中国独有的榫卯工艺制作。还有一艘叫“芝罘船”,曾是从烟台到葫芦岛货运船。船只制作精良,惟妙惟肖,让人拍案叫绝。

走出门去,拐进一个小胡同,前方杳杳里挺立一株柿子树,黑褐色的树皮,青色的枝条,光阴似乎未曾在它身上留下痕迹。几个女孩撑着伞,喝着奶茶,在一堵墙壁前仰头观看墙壁上的脸谱,脸谱精致,栩栩如生,她们一面看,一面讨论着什么,粉脸与脸谱相映成趣。游客渐渐多起来,人们打着伞,慢慢悠悠地踱步,古城焕发出勃勃生机。

秋雨中的所城里,有接地气的市井烟火,有修旧如旧的文化遗产,它延续着烟台的历史,承载着烟台人的基因与血脉,蕴藏着烟台人的精神和灵魂。

诗歌港

秋姑娘的婚礼 (外一首)

蔡同伟

秋姑娘出嫁了
盛大的婚礼风光无两
青蛙鸣鼓开道
牛羊保驾护航
牵牛举起唢呐吹吹打打
蟋蟀弹起琵琶悠悠扬扬
蝴蝶浩浩荡荡去贺喜
蜜蜂熙熙攘攘来捧场
野菊绽放五彩礼花
豆荚炸爆清脆炮仗
玉米站成接亲的方阵
谷子躬成迎宾的侍郎
棉花敬上洁白的祝福
辣椒献出火红的希望
蝈蝈蹦蹦跳跳唱喜歌
树叶哗啦啦啦鼓起掌
高粱乐得满面红光
水稻笑得前倾后仰……
热热闹闹的场面
宣泄着
对秋姑娘的爱慕和敬仰

秋姑娘出嫁了
带着漫山遍野的嫁妆
走向婚礼的喜庆
走向村庄的瑞祥
走向乡亲的期待
走向日子的辉煌

醉秋

经过春的发酵
夏的蒸馏
大自然酿制的美酒
出产在金秋
大地的子女们
争着抢着喝了个够
高粱喝得满面红光
水稻喝得晃晃悠悠
红薯喝得蒙头酣睡
南瓜喝得鼓腹腆肚
谷子喝得晃脑摆头
荞麦喝得踉踉跄跄
石榴喝得咧开笑口
秋醉了
醉倒在农家日子里
醉成漫山遍野的乡愁

蟹

奋飞

蟹
全身有坚硬甲壳
动起来咔嚓咔嚓作响
像一辆水陆两用坦克
一对钳状大螯
怒视弱者张牙舞爪
仗势欺人横行霸道

沙中石下是其藏身之所
避开整饬的锋芒
手指一捏将其轻松捉获
麦黄蟹 顶盖肥
嘟嘟噜噜蟹的籽分外诱人
割麦人的好口福