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往事如昨往事如昨
乡村记忆乡村记忆

上个世纪六七十年代，莱阳北乡
农村没有电视机、收音机，也鲜见书
籍报刊，五子棋是人们最喜闻乐见的
一种游戏。北乡人一般将这种游戏
称作走五子，农闲的街头，人们聚堆
玩这种土游戏，特别接地气。哪怕是
干活休息间隙，乡人一吆喝，聚在一
起就能玩。田边地头草场果园，蹲坑
坐地或站或立，不受场地限制，两个
人就能摆开战场。

抚平一尺净土，画上五子棋盘，
横竖五条线交叉，拼成了一个大的方
块，一个土棋盘便出来了。随便拣个
东西就可做棋子，如枯枝条、麦秸、野
草茎、花生壳、石子、瓦砾。两人面对
面，轮流走子，沿着格线向对方阵地
前进、冲杀，大体规则是两棋子在格
线排成一排且相邻只有对方一子，就
可以吃对方。五子棋看着简单，阵法
种类却也多样，有的主攻，有的主守，
常见的阵法不外乎这几种：十字阵、
五字阵、方块阵、老虎不出洞、铁围斗
阵等。

说起来简单，走起来也是比智
谋、赛战术的事。双方你来我往，棋
子互相绞杀，最后只剩一子为输家。
有时二人对弈，多人观战，观者在一
旁出谋献策，争得面红耳赤。棋逢对
手时，一盘棋也可下几十分钟。棋终
人散，一拍屁股走人，棋具也不需保
管，干脆利索，那叫一个爽。

我爹嗜棋如命，在生产队有个好
对手四皮。四皮目不识丁，偏偏下一
手好五子棋，人称北乡棋王。人们
说：四皮做成斗，神仙破不了。斗，指
的一种五子棋阵法。一次大战，父亲
小心谨慎严防死守，不顾脸皮悔棋六
次，终惹火烧身引起众怒。在众人指
指点点中，父亲将棋子泥块放进口中
嚼碎，嘴肿几日，牙痛数天。

我暗暗发誓要赢了四皮，替父亲
报一子之仇。那一年，我上小学五年
级，继承父亲的伟大基因，早已是伙
伴中的棋王。父亲陪我苦练技艺，我
出战四皮，破了他棋局的“斗”，终于
胜出，此事在村中传为笑谈。那自豪
感流溢至今，现在回忆起来，大地为
棋盘，石头瓦片为棋子，纵横绞杀，真
是快意。

如今北乡街头，下五子棋的多为
白发老人，他们继续演绎着乡村简单
的快乐。在市剧院当了半辈电工的
门进好大爷，退休赋闲，在门口树荫
的大石板上，刻画棋盘，将北乡老家
五子棋发扬传承。他用光滑的卵石
为棋子，茶水免费供应，热闹的五子
棋游戏在老哥们中摆布，和谐热闹。
看来，记忆中的五子棋在北乡老家还
没有消失，那些席地而坐、唇枪舌剑
的场面，那些笑骂声、争棋声，依旧在
乡村可见、可闻。

在胶东长大的孩子，心里都藏着
个“魔法开关”——不管刚才因为摔了
跤哭红了眼，还是因为丢了弹珠噘着
嘴的孩子，只要大街上有人喊一声

“开始趴猫(我老家乳山方言音：ma)儿
喽”，准能立刻擦干眼泪、蹦起来就
跑。这声招呼，像带着神奇的魔力，是
刻在胶东人骨子里的童年邀约。

趴猫儿，就是捉迷藏，却比捉迷藏
多了份亲切感。“趴”字说得妙，不是随
便找个地儿躲着，得蜷起身子、屏住
气，把自己往墙根、柴垛缝里“贴”，连
衣角都得掖进裤腰，生怕露了半分踪
迹；“猫儿”俩字软乎乎的，像奶奶站在
门口喊孩子回家吃饭的调子，透着胶
东人待人的热乎气儿。那时候玩“趴
猫儿”，规矩都是孩子们自己定的：石
头、剪刀、布，输了的当“找的人”，得蒙
着眼睛靠在老槐树或临街的门框上数
数“一、二、三……”数的时候耳朵得竖
得老高，听着伙伴们“咚咚”的脚步声
往哪儿跑，可又不能偷偷睁眼——一
旦被发现，就得“罚”蹲十分钟，还会被
大家嘲笑。

藏的地方也有讲究。大街旁的柴
禾垛是“黄金宝地”，玉米秸子堆得蓬
松，扒开个小窝钻进去，只留双眼睛往
外瞟，连阳光都照不进来；院墙上爬满
的喇叭花藤垂到街边，要是个子矮，往
藤底下一缩，绿叶儿能把人遮个严实，
找的人就算从街边路过，也只会以为
是藤叶长得茂密而不会想到里面藏了

人；还有大街拐角的石碾子，绕到后头
贴着冰凉的碾盘站，找的人要是急着
寻下一个，说不定就从旁边走过去了。

趴猫儿，藏着不少让人笑出眼泪
的真事儿。有回大街上的孩子玩得
疯，邻居家老四为了躲得“保险”，悄悄
钻进了街尾的草垛——那草垛堆得足
有一人高，干草松软又暖和，他往里头
一缩，外头半点看不见。找的人寻了
半天没见着，伙伴们也玩累了，渐渐散
了，可老四竟在草垛里蜷着蜷着，伴着
干草的香气睡了过去。

第二天一早，邻居大爷去草垛打
草喂牛，一叉子下去没叉着草，倒触到
个软乎乎的东西。他吓了一跳，扒开
干草一看，竟是老四裹着草屑睡得正
香，小脸红扑扑的，嘴角还带着笑。张
大爷赶紧抱起孩子，认出来是隔壁家
的老四，三步并作两步往邻居家跑，拍
着门喊：“他婶子！快看看你家孩子少
没少？这个在草垛里睡觉的孩子怎么
觉得像你家的？”那会儿，邻居家有七
八个儿子，孩子多得数不太清，老四妈
正忙着生火做饭，听见喊声愣了愣，赶
紧往屋里跑，挨个数躺在炕上睡觉的
孩子头：“老大、老二、老三、老五……
哎？老四呢！”她这才慌了神，跟着张
大爷往草垛跑。见着老四还睡得迷迷
糊糊，揉着眼睛问“找到我没”，老四妈
又气又笑，拍了拍他身上的草屑，把人
抱回家接着睡——后来这事在大街上
传了好几天。每次玩趴猫儿，大伙都

得打趣老四：“今天可别再睡过头，让
大爷叉着你喽！”

后来我成了幼儿园老师，才发现
趴猫儿的魔力丝毫不减。园里的小班
孩子最盼的体育游戏，还是和趴猫儿
沾着边的“老猫找小猫”：我当那只“老
猫”，小朋友们就是一群圆滚滚的“小
猫”。游戏前，我会带着孩子们念一首
童谣：“老猫睡觉醒不了，小猫偷偷往
外瞧；小猫小猫爱游戏，悄悄走到外边
去。”念完我就蜷在“小窝”里装睡，眼
瞅着一群“小猫”踮着脚尖、捂着嘴巴，
偷偷往滑梯后、玩具架旁躲，有的还会
探出小脑袋瞅我醒没醒，那模样，和当
年在大街上藏柴垛的我们一模一样。

等我“醒”过来，故意揉着眼睛喊：
“哎呀！我的小猫哪儿去啦？喵——
喵——喵！”然后装模作样地到处找，
学猫“喵喵”叫着，孩子们往往没等我
找着，就笑着跑出来喊：“我在这儿，我
在这儿！”每次我都憋不住哈哈大笑起
来。这个游戏，孩子们百玩不腻，跑着
闹着伴着笑声，和当年大街上的笑声
仿佛叠在一起，让人心里发暖。

如今高楼多了，老街的模样渐渐
变了，趴猫儿的玩法也不断变化着，可
那份藏与找的欢喜，从来没变过。只
要一提趴猫儿，不管是头发花白的老
爷子，还是幼儿园里的小朋友，眼里都
会亮一下——那是想起了躲在草垛里
的紧张，忆起了念童谣时的雀跃，升起
了追着伙伴跑遍大街的快乐。

一场秋雨一场寒，在连续几场缠缠
绵绵、如泣如怨的秋雨后，公园凉爽得
就像开启了空调制冷模式。一群精神
抖擞踢毽子的人，在公园的广场上跟着
小小的毽子的身影，玩得不亦乐乎。

记忆中，这群踢毽子的人从有了公
园那天起，就有了他们踢毽子的矫健身
影。跟公园里那些常住候鸟野斑鸠、灰
喜鹊、白头翁在公园里大树上、灌木中
安家落户一样，踢毽子的人也是公园的
常客。不同的是，雨天、雪天鸟儿们躲
在公园的大树上，他们躲在附近那些小
区里的鸽子笼一样的高楼大厦中。

小小的毽子在这些人脚上玩出好
多动作花样，什么跳踢、扣杀、挑球、倒
挂金钩等，动作如行云流水，一气呵成，
毽轻如燕，其乐无穷。

我喜欢观看踢毽子，他们有男有
女，有朝气蓬勃的年轻人，还有性情沉
稳的中年人，更有银发如雪的老年人。
可谓男女老中青搭配，锻炼不累。

这群踢毽子的人在广场空旷的地
方围在一起，形成了一个大圆圈。你一

脚，他一腿，把小小的毽子在空中踢来
踢去，让毽子有了生命的动力和张弛
力，更给踢毽子的人带来无穷无尽的愉
悦和欢喜。

在这群踢毽子人当中，踢毽子技艺
高超的是一名老者，他身材修长，一头
银发，精神矍铄，双目炯炯有神。当毽
子飞来时，他会背对着飞来的毽子来一
个倒挂金钩，抬起脚又稳又准地把毽子
踢回去。引得围观的和踢毽子众人一
声声喝彩，那动作娴熟流畅，轻盈而敏
捷，根本看不出是一个上了年纪的老人
所为。

这些踢毽子的人，有时在互相争抢
飞来的毽子时碰撞在一起，一个滑稽的
小丑般坐在地下，一个倒退着差点摔
倒，顿时引得众人哈哈大笑，场上的气
氛是又愉快又活跃。

我观察了这些踢毽子的人，他们多
数都是体型匀称，不胖不瘦，腰板挺拔，
腿部肌肉发达，而且走路都健步如飞。
当然，身材也不绝对都是不胖不瘦的。
这里面也有一个胖子，但他踢起毽子

时，身体麻利灵活，肢体协调力非常好，
看来人家胖是胖了，但踢毽子踢得身体
非常健康。

尤其是一些女士，踢毽子踢得气色
红润，身材匀称，目光有神，连笑声听起
来都很爽朗。而男的踢毽子踢得身形
保持不胖不瘦，似那些城市园林绿化有
美男子雅称的法桐树一般，腰板笔直挺
拔。

都说人老先老腿儿，但从这些踢毽
子的人身上似乎看不出来，他们的腿脚
在踢毽子当中得到了锻炼，让筋骨有了
松弛和伸展，相反延缓了腿脚的衰老。
这些踢毽子的人说，踢毽子不但能锻炼
身体，还能降血糖、降血压。还能提升
人的专注力，尤其是患有多动症的小孩
子，踢毽子能提升注意力，小小的毽子
用处颇大。

踢毽者们一年四季在公园里，无忧
无虑地踢着毽子，他们踢出了健康快
乐，踢出了好身体。而这份快乐，只有
他们自己能享受和察觉到，或许这就是
一毽在脚，快乐如宝。
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