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随笔苑随笔苑

人世间人世间

我出生那年，我爸和我
妈在院墙里种了一棵梨
树。我记事的时候，梨树已
很粗了，结的梨子长巴儿，
我们叫它“大巴梨”，秋天摘
下来，放到笸箩里蒙上包袱
捂一捂，就会变得很甜、很
糯、如蜜，轻轻一吸，香浓的
梨浆就灌一嘴巴，用我爸的
话形容：相当哈拉少（俄语
音译，好的意思）！

我爸和我妈对待梨树
比对我好，冬天在梨树下刨
大坑，施上大桶的人粪尿。
春天梨花开了，就踩着木梯
子给花仔细授粉，待梨树结
果了，就认真疏果。我爸用
报纸剪裁折叠成果袋把小
梨子套起来，惹得全村人都
来看，说给梨“戴套”的荤笑
话，我爸也不理睬。

待大巴梨渐渐长大，我
妈就像防盗贼一样开始盯
防我了，警告我不准去摘梨
偷吃，否则就要挨笤帚疙瘩
和烧火棍……我经常走到
梨树下跳高揪下一片叶子
就跑，惹得我妈操着家伙在
后头一边追赶一边骂。我
很开心，写进作文，被当范
文念了，惹得同学们大笑。

其实我对梨树的兴趣
不在梨子，而在于家里有棵
梨树，春天的时候开花，我
就提个马扎子坐在树下看
花，街坊婶子们看见了就笑
说男孩子耍花将来怕老
婆。怕就怕吧，我爸在院墙
头上种了好几盆仙人掌，我
也没见他啥时候怕过我
妈。梨花好看，白如雪，还
很香！

花开的时候，总有一种
小鸟爱来梨树上滴哩哩鸣
叫，我们叫它“驴屎蛋儿”。
因为它长得小，我就支个铁
夹子放在树杈上，也不用虫
子做钓饵，总会夹到几只，
烧火做饭的时候放草灰里
烧熟了，肉不多，但很香。
我又写进作文，没被当范文
念，老师评语：煞风景了。

我不以为然。等到梨
花谢了，绒绒的绿叶长出
来，院子里再也不来鸟叫，
只剩下满院子的狗吼和鹅
叫，便觉得老师说的有道
理，把铁夹子从树上取下来
扔老远。待我妈想拿了去
夹老鼠四处找不到，就又拿
着烧火棍在我身上拷问
……我坐在梨树下，看蚜虫
爬上了梨叶。

除了蚜虫，还有“百刺
毛”，我总感觉老祖先起的
名儿不对，这家伙身上毒刺
稀稀拉拉就几根儿，偏就是

歹毒，一旦身体碰到就算用
上了大刑，又疼又刺挠。但
放在手掌心却没事，当小伙
伴找来玩耍的时候，我偶尔
会捉住一个放在手掌上逞
能，其实心里打鼓得很！

此时喷雾器就上场
了。我爸背着喷雾器爬上
墙头，使劲儿打药，但树冠
太大，给庄稼施药的喷雾器
不够用。我爸就说：“意思
意思就行了，让虫子知道点
害怕。”我妈就瞅我爸，白眼
珠子多黑眼珠子少。我爸
说：“幸亏你鼻梁高，要不眼
珠子就串门了。”惹我妈一
通怒骂。

不管咋样，梨子是一天
一天大了，我爸套的果袋渐
渐鼓起来了。我时常去摸
摸，想象我小时候在妈妈肚
子里的时候，是不是也是这
般在偷偷长大……我不会
去问我妈，也不会去问我
爸，一问，他们就说我是在
菜园地里刨的，还说一镐头
刨偏了，刨我脑门了。

我脑门上好几个疤，有
奔跑时候磕的，有和小伙伴
打架挠的，有从树上掉下来
摔的……用镐头刨的？骗
鬼去吧？以为我不知道
吗？小伙伴们早就告诉我
啦，坐在梨树下，大家悄悄
咬耳朵：“看见母狗生崽了
没？跟那差不多，只不过狗
一窝好几个，人就一个，顶
多俩！”

小伙伴们离开了，我坐
在梨树下愣神，心想如果人
像结果子一样从树上结出
来，是不是挺有趣？如果那
样，我是挑一棵梨树呢？还
是挑一棵苹果树呢？……
想得脑仁儿疼。

大巴梨熟了，我妈和我
爸小心地摘下来，一个一
个放到笸箩里，蒙上包袱
开始捂，捂好以后，我妈用
小瓢儿盛了几个让我送给
张奶奶，春天吃过她送来
的樱桃；用小瓢儿盛几个
让我送给李二婶，夏天吃
过她送来的杏子；用小瓢
儿盛了几个让我送给李大
爷，刚上秋的时候吃过他
送来的桃子……就这样送
来送去的，笸箩就见底了，
剩下几个小梨子了，而且
长得也不俊，我妈终于拿
了一个大方地给我：“给，
儿子，尝尝咱家的大巴梨，
保准甜掉你的牙！”

我捧着梨子跑到梨树
下偷偷去吃，结果狗也跑
来了，鹅也跑来了，鸡也跑
来了……

俺家有棵梨树
于心亮

长岛刀鱼包子长岛刀鱼包子
徐滔

“十一”假期恰逢秋汛旺季，
有朋自远方来长岛，热情好客的
百姓人家，精心烹制出一桌桌独
具渔乡特色的海鲜大餐。俗话
说，靠山吃山，靠海吃海。背靠
渤海海峡的长岛人，左手黄海鱼
虾，右手渤海蟹贝，满载而归的
渔船上，一箱箱都是活蹦乱跳的
大对虾、梭子蟹、八爪鱼、虾爬
子、偏口鱼、大鲅鱼，还有往年罕
见的渤海湾大刀鱼也闪亮登
场。每一样海鲜都令人垂涎，渔
家特色的鲅鱼饺子、海菜包子
等，更是吃出海岛人家鲜溜溜的
好滋味。在众多的渔家美食中，
长岛的刀鱼包子更是以与众不
同的特色独占鳌头。

一

早年间的秋汛季节，渤海海
峡从南到北千帆竞发，舟楫穿梭
的蔚蓝渔场渔号阵阵，从天不亮
下网，一直忙活到弦月东升，一
些相熟的大风船“扎堆”聚在一
起，落下“大篷”（船帆）在海上

“站锚”休息，每天最受欢迎的福
利，就是做点好吃好喝的犒劳一
下打渔人。点上后铺的“桅灯”
照亮儿，勤快的伙计伸手撸胳膊
忙乎起来。刚刚打上来的那一
网的鲜鱼鲜虾，就是填饱肚子的
上好食材，鲅鱼包饺子，刀鱼包
包子，如果只有单一品种的大青
虾，勉为其难包顿大虾饺子垫垫
饥也不是不可以。

通常情况下，鱼群大、产量
高、味道鲜美的刀鱼是闯海人最
喜欢的家常便饭。鲜焖刀鱼、
清蒸刀鱼、炸刀鱼、煎刀鱼、刀
鱼手擀面、刀鱼韭菜包子……
做起饭来比鲅鱼多了很多花
样，想吃什么做什么，怎么好吃
怎么做。腿脚麻利的小伙计，

“哧溜”地下到深深的鱼舱，捞
半篓子银光闪亮的刀鱼往上一
递，上面马上就有两只手接住，
拎到船舷边探出半个身子，把
鱼篓子在海水里左右摇摆十几
下，上下颠簸七八次，一番简简
单单的操作，把篓子里的刀鱼
清洗得干干净净。逐条风船看
过来，你匀把韭菜给我，我扔块
大姜给他，晚上大家都忙活包刀
鱼韭菜包子，“乒乒乓乓”剁菜的
声响此起彼伏，暖色的桅灯映
照着打渔人的笑脸，一阵阵欢
歌笑语在辽阔的夜海中飘荡。

在打渔船上包刀鱼包子，根
本算不上个技术活。一条刀鱼
摆上案板，“咔咔咔”几刀，前面
去头，后面去尾，中间剔除内脏，
肥厚的刀鱼切成一指宽的长条
状，然后再回刀切成三段，棋子
块大小的刀鱼做主料，韭菜当配
菜，姜末去腥气，加点肥肉提香，
适量的盐和酱油调味，不同的伙
计包出不同形状的包子，平角
的、捏褶的，厨艺高的包成圆圆
的形状，刚学手的成为包不进馅
的“瘦长个子”。包得好看不好

看先不说，只要拌馅的师傅手艺
好，热气腾腾的刀鱼包子一出锅，
溜鲜溜鲜的味道扑鼻而来，立刻
勾起闯海人的食欲。薄薄的包子
皮，包裹着小半碗的刀鱼韭菜馅，
鲜在唇齿间，美在心里边。剩在
碗底的包子汤汁，老渔民们也会
汤水不浪费地冲半碗热水，鲜溜
溜，美滋滋，原汤化原食。

长岛的刀鱼包子跟鲅鱼饺子
一样，都是遥远年代渔民拉网的

“力气饭”，只有吃饱饭才有力气
拔大锚、拉大网、撑大篷（升船
帆）。俗话说，樱桃好吃树难栽，
在船上，刀鱼包子鲜美但刺难
吃，要是一个打渔人不会吃刀鱼
包子，怎么能吃饱饭，出大力，干
好船上的活计，成为一个合格的
闯海人？所以在长岛，会不会吃
刀鱼包子，是考量闯海后生合格
不合格的主要标准，其中的难度
与技巧堪比考级过关。不会吃
鱼吐鱼刺的人，对鱼骨坚硬、鱼
刺锐利的刀鱼包子，还真是有点
无从下口。牙齿与舌尖配合稍
有不慎，就会扎进嘴里，不吃几
次小亏，终难达到十级标准的

“吃货”。如果一个不是从小在
长岛长大的人，能够喜欢吃刀鱼
包子，而且又会吃刀鱼包子，那
么基本算得上一个合格的长岛
人了。

二

早年间打渔船上的刀鱼包
子究竟是什么味道，是好吃还是
不好吃，只有那个年代的打渔人
心知肚明。如今海岛人家包的
刀鱼包子，会在传统做法上有所
改进。一条新鲜大刀鱼，搭配一
斤肥瘦肉，花生油（或猪大油）保
鲜，味极鲜提味，加上姜末搅拌
均匀，鲜嫩的韭菜切碎再进行第
二遍调味搅拌，面皮以烫面上佳
（“死面”和发面均可），根据不同
的灶火蒸煮不同时间。出锅的
包子趁热吃，对着包子吹一口
气，稍微降一下包子皮的外部温
度，先要轻轻咬一口，小心被热
汤烫到嘴。一咬入口，味蕾大
开，韭菜与刀鱼，地鲜配海鲜，酿
造出不同寻常的新味道，鲜香四
溢，满口清爽，刀鱼的鲜气透着一
丝丝韭菜的微辣余味，这种极为
罕见鲜味的包子，是很多人从未
品尝的美食，不知要比那些浓重
麻辣的重口味清爽鲜溜多少倍。
有了韭菜的加入，包子的味道比
平常的焖刀鱼和清蒸刀鱼更鲜
美，比炸刀鱼和煎刀鱼更滑嫩，比
腌制和“一卤鲜”的刀鱼更鲜香，
与鲅鱼饺子、海菜包子相比，有着
与众不同的口感和味道。

今年中秋节的前一天，当女
儿把刀鱼包子送到姥娘家，一盘
刀鱼包子勾起86岁老人的遥远
回忆。姥娘说，1963年长岛刚刚
建县，他们这一批支援长岛建设
的年轻人，下船那天中午第一顿
饭，就是在邮电局食堂吃的发面

皮子和刀鱼包子。一个又大又
“暄透”的刀鱼包子装在搪瓷饭
钵里刚刚好。但对他们这几个
从大陆来的“岛外人”来说，别说
刀鱼包子，以前连刀鱼是什么样
也都没有见过，两手捧着鲜气直
冒的包子，咬上第一口，连鱼肉
带鱼刺，尽管溜鲜溜鲜的味道
令人垂涎欲滴，但是一块一块
的刀鱼肉包裹着刀鱼的骨刺，
吃上第一口，第二口眼瞅着锋
芒毕露的鱼刺都无从下口。老
职工们看着这些年轻人吃不下
饭，便让他们用筷子夹开包子
皮，往左面一划拉，是包子皮，
往右一集中，是包子馅，每一块
刀鱼都接近一指厚，鱼脊部分鲜
嫩，鱼肚部分鲜香，那与众不同
的味道，即使吃起来非常费劲，
可都还是吃一口发面包子皮，就
一块刀鱼肉，忙得满头大汗，总
算吃完了人生的第一顿刀鱼包
子。在长岛以后的日子里，她们
这些年轻人不仅学会了吃那些
带刺的鱼包子鱼饺子，还一样一
样地学会了包包子、包饺子，成
为地地道道的长岛人。时光走
过六十多年，老人家对当年的刀
鱼包子依旧记忆犹新。

三

一年一度的秋季渔汛，是刀
鱼、鲅鱼等鱼类的洄游季节，在
这个秋天里，一群又一群的刀鱼
浩浩荡荡开赴温差较小的深海
远海越冬，等到来年气温回暖再
重返渤海湾繁衍生息。眼下渤
海海峡之间的长山列岛，是最新
鲜的刀鱼、最美味的刀鱼包子的

“出笼”季节，过了这个村就没有
这个店，往后的日子再想吃，要
么去买冷冻的刀鱼，要么眼巴眼
望期盼来年，一直等到第二年开
春鲅鱼上岸才能吃上新鲜的刀
鱼包子。

相比秋汛的其它鱼类，刀鱼
很是娇贵，稍有摩擦就会掉皮，
有点挤压就能破肚，我们“十一”
假期买到的刀鱼算是顶级的新
鲜，加上四指的宽度，做出的家
常焖刀鱼、油泼鲜刀鱼，看起来着
实漂亮，吃到嘴里鲜嫩无比，包的
包子更是别有一番鲜爽久久不
散。在长岛百姓人家，不管是发
面的刀鱼包子，还是烫面的刀鱼
包子，哪怕是白面与玉米面“两兑
合”包的包子，不同面皮做出来的
刀鱼包子都会有不同的口味，或
是鲜亮或是粗糙的面皮里面包裹
着山海之间的精华，美味吃在嘴
里，家乡的味道记在心中。

像这样小众的刀鱼包子，尽
管好吃得不得了，但也是因人而
异，再好的美味也需要有驾驭的
能力才能吃到嘴里，一些嫌麻烦
或吃鱼不会吐鱼刺者恐怕要望
而却步，但勇者无惧，只有学会
吃鱼的妙法，才能品尝到长山列
岛的独有美食，享受海岛人家一
日三餐有海鲜的快乐。


