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烟台故事烟台故事
往事如昨往事如昨

一

上世纪50年代中期，我在烟台三中
读书的时候，班主任经常换，一任班主
任就干一学期，再开学就换老师了。三
年中担任班主任时间最长的，莫过于袁
老师了。袁老师是教我们平面几何课
的老师，她整整给我们当了两学期的班
主任。袁老师平日挺和气，总是笑盈盈
的。她从来不批评我们，但她用另一种
方式照样对我们要求很严格。

我爱看课外书在班上是出了名的，
虽然爱看书，但因生活困难，手里没钱，
自己从来没买过一本课外书，全是向有
书的同学借的。既然是借的，就要懂得
借书的规矩，除了保护书的整洁无损
外，最重要的一条就是“言必信，行必
果”，信守诺言按时奉还。为此，我总是
把时间利用到极限。

初二上学期期末考试前，大家都集
中精力复习准备考试，看课外书的人少
了，课外书相对也好借一些。我自以为
平日学习基础好，课外书照看不误。复
习期间，我借到一本长篇小说《风雪儿
女》，书中内容是描写解放战争时期，鲁
西南人民协助解放军粉碎国民党军队
的包围、消灭还乡团的故事。书中情节
离奇曲折、扣人心弦，就差30多页就看
完了，实在难以停下，只能上课看了。
可是下一节课是袁老师的平面几何课，
我自作聪明，提前用一张旧报纸给小说
包了个书皮，上面用大字写上《平面几
何复习题》，然后又离开我第一排的座
位，坐到后排的空位上，前面被高个同
学挡着。趁袁老师正在专心致志地给
同学们讲例题，我在后面偷偷看起课外
书。正当我被故事情节感动得如痴如醉
的时候，袁老师突然出现在我身旁。她
把书拿去后，一把就把书皮撕掉，这一下
显出了庐山真面目。袁老师把书举起
来，对全班同学讲：咱们马上就要期末考
试了，你看王吉永同学还有心思看“风雪
女儿”！袁老师故意把《风雪儿女》说成
《风雪女儿》。全班同学的眼睛像无数只
探照灯一起聚光射向我，弄得我满面通
红、无地自容。下课后，袁老师把书还给
我了，并说：老师不反对你看课外书，但
你不应该上课看。现在正是期末复习的
关键时刻，班上同学哪有看课外书的？
袁老师话不多，但像妈妈对儿女的关心，
让我心中涌动着一股暖流。上课看课外
书这件事，让我感到深深的自责和愧疚。

二

我读初中那段时间，劳动课特别
多，每学期都要下乡助农，特别是到麦
收季节我们吃住都在农村。记得有一
次我们到西陌堂村割小麦，每个人把着
一垄小麦(5行）割，这个活开始没觉得
怎么累，可是时间一久就觉得，腿蹲时
间长了也疼，腰弯久了也直不起来。

农村干活的规矩是早晨先到地里
干活，大约干两个小时后回来吃早饭。
一袋烟的工夫上工的钟声就响了，再上
山干一上午，中间休息一次，晌天后回
来吃午饭。饭后打一个盹的工夫再上
山干一下午，中间也是休息一次，傍黑
回来吃晚饭。晚饭后稍事休息就要上
山打夜班割麦子了。只见村里的4盏大

汽灯早已点亮，分别固定在麦田四周的
杆子上，把麦田照得像白昼一样。一直
干到很晚才回去休息，同学们每人手上
都磨出水泡，个个累得精疲力尽。

第二天一早,上山的钟声敲响后，
袁老师见还缺10个男同学。这10个男
同学单住在农民闲置的小厢房里，地上
铺了些苞米秸子，上面再铺上自己那点
简单的行李，大家就睡在上面。袁老师
去拍门，没有声音，喊他们名字也没有
回应，可袁老师明明听见屋内有说话
声，还听到男同学们约定，谁都不准给袁
老师开门。袁老师索性不走了，就等在
小厢房门口。一会儿，几个男同学让尿
憋得不得不开门了。袁老师把男同学都
叫出来说：我还以为你们跟着孙悟空去
取经了呢，原来都在屋里。老师知道同
学们都很累，可是若不抢着把小麦收到
家，一旦天下起雨来，小麦还在地里，被
雨淋了就会发芽降低质量，甚至霉烂。
接着袁老师把她的手伸给同学们看，同
学们看了袁老师的手后都想哭，只见袁
老师两只手都是水泡，水泡已经磨破了，
包手的纱布都黏在手上。几个男同学扶
着袁老师，继续上山割小麦。

三

1958年，学校要新盖一所新教学
楼——西大楼。为了节约开支，学校
采取勤工俭学的办法，高中生挖土方，
初中生去张家窑（当时的烟台砖瓦厂，
位于现南山公园人工湖处）拉砖。我们
三个人一辆大板车，袁老师说拉完砖后
可以自由活动。

我和其他两位男同学是从南道（即
现在的环山路）拉着砖回学校的。南道
虽然不如北道（大海阳路）好走，但比北
道近了好多。回来时已是下午了，我们
又累又饿又渴，走到轴承厂门前，见地里
有萝卜，经不住诱惑，我们拔了一个，分
成三份，每人吃了一小块。吃完萝卜后，
把砖拉到学校，卸在工地上。见走北道
的同学还没回校，我们三人就地一坐，下
起了五子棋，我不会下棋，只能当观众。

正当我们下得起劲的时候，我见袁
老师笑容可掬地向我们三人走来。我
高兴地告诉他俩，袁老师看咱们比其他
同学回校早，准是来表扬咱们的。这时
袁老师已走到我们面前，笑着说：你们
干起活来生龙活虎的，怎么这么早就完
成任务了？我们刚要答话，袁老师接着
又说：你们回校之前还偷过人家萝卜
吗？我偷看了一眼袁老师的表情，与来
时截然不同，态度很严肃。我立马站起
来，他俩也站了起来。我首先承认错误，
保证以后永远不犯这类错误了，他俩也
简短地承认了错误。袁老师接着说：你
们能认识到错误，我就不批评你们了。
不过我只能原谅你们这一次，下不为例！

班上同学有时在背后也议论过袁
老师，说袁老师就爱讽刺学生。我想起
我读小学六年级时曾看过一本书，名字
叫《骑士与马刺的故事》，说的道理是，
骑士之所以用马刺，并非是要给马造成
伤害或凌虐，而是让马奔跑得更快，并
且当马在路口处迷茫的时候，给马提示
应该向左或向右的正确奔跑方向。袁
老师的所谓“讽刺”，不正是“骑士与马
刺”的写照吗？

在昆嵛山的深处，牟平磨王格庄
村就像一块被岁月磨旧的青石板，窝
在鹰嘴石的东边。从明朝初年起，王
家祖辈就在这儿扎根，跟青石打起了
交道，锤起锤落，一片片磨盘从这里
发往胶东各地。他们压根没有想到，
在日后的岁月里，能跟北京、跟人民
大会堂扯上关系。

时光流转至1958年8月，蝉鸣
裹挟着灼热的暑气。在那个激情燃
烧的岁月，全国上下都沉浸在建设新
中国的澎湃热潮中。就在此时，磨王
格庄的十一位石匠响应上级的号召，
背起钢锤和凿刀，踏上了进京之路。
他们或许还不知道，自己即将参与的
工程，将在天安门广场勾勒出新中国
最恢弘的建筑弧线——人民大会堂
的花岗岩墙体，正翘首等待着这群山
东石匠的凿刀。

罗福佑对那段岁月的记忆，永远
定格在脚手架上的月光里。时年二
十七岁的他，手持錾子，在三吨重的
花岗岩上凿出第一道墨线。“云南石
匠雕廊柱，咱山东汉子砌硬墙。”他那
布满老茧的手掌在石材上轻轻敲击，
以石匠独有的测量术判断平整度：声
音清亮，便知石材达标；若闻闷响，则
需再凿三锤。

二百多个日夜，他们把每块石
头的误差都控制在0.1毫米。墙缝
严得插不进刀片，连苏联专家都说：

“中国石匠的手就是标准的水平
仪。”来年 5 月他们从首都返回家
乡，除了大红的奖状，还带回了11
套簇新的绿军装。

这手艺不是凭空来的，磨王格庄
人祖祖辈辈与石头打交道。北山上
的采石场，断壁上至今还留着斧凿印
子。鼎盛时，村里三百多名石匠同时
开工，锤声在山谷里撞出道道的回
音，犹如威武雄壮的交响乐，连天上
的云彩都不忍离去。他们打出的磨
盘一度曾卖到烟台、福山、文登、乳
山，大半个胶东半岛都曾用过他们的
活计。村里的男孩子十岁就开始学
握凿，十五岁就能独自采石，磨盘的
十几道工序，早就刻进了骨头里。也
正是因为这一片片的磨盘，村子便得
了个名字——磨王格庄。

磨盘的精妙之处，集中体现在磨
眼的设计上。上基（片）磨盘凿有“一
大一小”双孔，直径4厘米的小孔，是
粮食研磨的第一道入口；直径8厘米
的大孔，则是研磨成粉的第二道入
口。两孔的设计，不仅可以有序地控
制磨粮的节律、提高研磨的功效，而
且还可以利用空气动力学的原理，较
好地解决研磨时粮食的壅塞和回
流。上下磨盘每基（片）八铺（组）七
十二齿呈放射状排列，每盘齿纹倾斜
约45度，这是历经六百多年摸索得
出来的黄金角度。在这样的设计下，
粮食从磨眼滑落，会被长齿匀速导入
每条短齿，每片磨盘上8个“扇形加
工区”能让小麦三遍成粉。老石匠王
芝明更是身怀“听音凿齿”的绝技，仅
凭锤錾相击的声音，便能判断齿深是
否均匀。他打造的磨盘，使用起来省
力三成，出粉率还能提高五个百分

点。这些凝聚着智慧与匠心的技艺，
不仅支撑起村民的日常生活，更为他
们承接大型工程奠定了坚实基础。

上世纪80年代，烟台化工厂硫
酸塔的订单，让山村迎来短暂的回光
返照。近百个用青石凿成的圆槽，每
个40多元的加工费，让村里第一次
响起自行车清脆的铃声。然而，面粉
机的轰鸣很快便淹没了石匠的锤
声。1985年，随着最后一锤落下，曾
经兴盛的石匠产业走向衰落。但石
匠们的智慧与技艺，并未完全消逝。

村中央有两座石桥，是罗福佑
1957年设计的。一座圆拱的叫太阳
桥，一座箭头形的平顶桥原叫星光
桥，现在叫喜旺桥。桥面全是楔形青
石咬在一起，没使一斤水泥，到现在
还结结实实。太阳桥心石上的红五
星，风吹雨打这么多年，还看得一清
二楚。有一年市里的一位工程师得
知此桥后，曾特意驱车前来桥下，趴
在桥底测量，他发现每块石头的受力
面都是精准的抛物线，不由地感叹
道：“这是拿锤子算出来的力学公式
啊。”这些石桥，既是石匠技艺的见
证，也承载着村民们对往昔的回忆。

磨王格庄村能有“磨王”的名号，
不光靠乡亲们的勤劳和手巧，北山上
那条千米长的“青龙白虎”石线也起
了大作用——青石和花岗岩交错在
一起。如今再看这条石线，早已是坑
坑洼洼，青石层被凿得像蜂窝一样，
处处都是岁月留下的痕迹。

最后一批石匠中，只有周义成留
在烟台石料厂，直到临终前，嘴里还
念叨着“想到人民大会堂去看一
看”。这份对石匠事业的执着与牵
挂，令人动容。

去年秋末，文物贩子开着皮卡
闯进山村，用十几元的低价，将村中
残留的百余片磨盘全部收走。王可
治老人抚摸着磨眼，叹息道：“他们
不知道，这小孔里曾装着整个秋天
的麦香。”

夕阳为鹰嘴石镀上金边，那道被
敲掉的鹰嘴尖，仿佛是时光留下的缺
口。南方人或许认为这破坏了风水，
却不知正是这看似的“破坏”，让磨王
格庄的名字，永远镌刻进了人民大会
堂的墙壁里。

如今，机械臂在村头的石材厂切
割出完美的弧线，而磨王格庄的石匠
们却坐在墙根下，沐浴着温暖的阳
光。他们很少再谈论当年的锤法，只
是偶尔瞥见电视里闪过的人民大会
堂镜头时，浑浊的眼睛里，会突然亮
起如錾子撞击石材般的火花。

当双磨眼、八铺齿、干缝墙的传
说逐渐模糊在凿刀与石屑的交响里，
那些被岁月反复摩挲的技艺，终将随
着最后一方磨盘的裂痕沉入时光的
河底。但磨王格庄石匠的手泽并未
堙灭——他们掌心的温度早已嵌进
人民大会堂的石壁，让每一道冷硬的
大理石纹路都成为会呼吸的年轮，在
穿堂而过的风里，低声翻涌着永不风
化的传奇。

（致谢王可治、李元伦、刘坤亭等
先生提供相关信息）

马刺马刺
王吉永


