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温暖的光温暖的光
辛紫文

在我成长的岁月里，有一束温暖的光，以最朴
素的方式照亮我前行的路。这束光，就是母亲。

放学回家，我脱下一身汗味的校服，也脱下一
身疲惫，随手将衣服往沙发上一丢。这没逃过母
亲的眼睛，她默默关注着我，什么也没说，悄悄地
把校服抱进了卫生间。

水龙头“哗哗”地响起来，她先把校服浸在水
里，然后轻轻搓洗。我站在门口看着，她的手在肥
皂沫里来回揉动。阳光从窗缝里斜斜地照进来，落
在她已略显沧桑的手上。

母亲洗得很仔细，袖口、衣领、衣角，一处都不
放过。她的动作并不快，那么耐心，一下一下搓
着。她时不时低头哈腰，汗珠顺着脸颊滑落。

洗好后，母亲把校服拧干，挂到院子里的晾衣
绳上。她站在晾衣绳下，仰着头，仔细调整每一件
衣服的位置，生怕哪一处晒不到阳光，耽误了我上
学穿。那一刻，阳光强烈地照在母亲额头，亮亮
的，我忽然觉得，她就像一束光，亮在我的心里。

清晨，我穿着母亲洗得干干净净的校服，要上
学了。衣服上还留着阳光的暖意和皂角的清香，
那是母亲爱的味道。她帮我理了理衣领，轻声说：

“去吧，在学校好好学习。”
我穿着母亲亲手洗的校服伏案攻读，内心是

熨贴和温暖的。我时常会想起母亲在晾衣绳下的
身影，阳光照在她身上的样子。母亲就是一束光，
无论我走多远，都在身边温暖着我，也指引着我。

长岛行吟长岛行吟
姜瑞光

从熙熙攘攘的蓬长码头上了船，40多分钟的
航程就可抵达长岛。“过海转运”这句广告词让这座
名扬天下的海岛给予外地游客无限遐想的空间，我
欣然畅游它的著名景点。

从空中俯瞰月牙湾，一泓碧水像一道弯弯的月
亮，奇石铺垫沙滩，海水扑过来，那朵洁白的浪花，
就唱岀清脆的音律。

沿着月牙湾向前走，硌脚的石头提醒不要忽视
它的存在，说不定一低头就会邂逅一段千年不遇的
石缘。海上奇石千千万，究竟哪块能撞入你的视
线？海鸥窜上窜下，像家里来了客人的小孩，喜出
望外，热情招呼。

坐在岸边小憩，向着美丽的月牙湾唱着我心中
的歌。

望夫礁屹立在海的那一边，一日又一日，静候
深海捕鱼的丈夫的音讯。是渤海与黄海的遥感，是
海岛与海岛的交融，从这片大海上眺望的岂止夫妻
之间朴素的爱情？

我不知道你在这美丽的海边垂立了多久？思
索了多久？哭泣了多久？我只知道你一直都在这
里向游人散发着你揪心的传说……

印满爱情的望夫礁，日日夜夜流溢苦苦艾艾的
思念，引发着游人的感慨与爱抚。

老天爷用斧头砍岀九丈崖，崖壁滴着水，突兀
的巉岩象狰狞的巨兽，矗立在海水里。沿着一级又
一级的石阶向上攀登，海风猎猎，不知从哪里传来
佛音，于是这座海岛上发生的故事，就如过电影一
样，在游人的脑海里重现。

我没有遇见神仙，也没看见海市，却在九丈崖
看到一批批登攀的拓荒者。是他们夜以继日，废寝
忘食，舍小家顾大家，为新时代的海岛梦竭尽全力，
质朴而铿锵的誓言回响在大大小小的岛屿之间。

海肠捞饭海肠捞饭
彭筱飞

海肠捞饭，是烟台一带的吃食。我头一回吃，
是在烟台山下一个小馆子里。那天下着细雨，海
风挟着海蛎子味穿过巷口，店里却暖烘烘的，灶火
正旺。

胶东人吃海肠，是有些年头的。早先渔民出
海回来，把刚捞的海肠用韭菜快火一炒，便是极好
的下酒菜。海肠这东西，长得不甚雅观，紫褐色的
身子软趴趴的，像段肠子。味道极鲜，当地人唤作

“天然味精”。听说从前福山的厨子进京，腰间总
挂个皮囊，里头装的就是海肠粉，临起锅撒一撮，
鲜味便吊起来了。

海肠捞饭的兴起，倒是近年的事。据说是有
家老店，来了熟客赶着出差，催得急。大师傅灵机
一动，把正炒着的韭菜海肠连汁带料浇在米饭
上。客人三两口扒完，竟念念不忘，回来特意寻这
道饭。一来二去，便传开了。

好的海肠捞饭，最讲究火候。海肠处理起来
费工夫，要去内脏，焯烫并立即快速捞出，方能脆
嫩。下锅更不能久，大火滚油，十几秒便要起锅。
韭菜要选本地的小叶韭菜，辛香足；米饭须是泰国
香米，吸了汤汁还粒粒分明。

我常去的那家店，老板是个黑红脸膛的汉子。
他炒海肠时，铁锅颠得哗哗响，火苗蹿起老高。“海
肠最娇贵。”他说，“多炒一刻就老了，像嚼皮筋。”他
家的捞饭，海肠切得寸段，卧在碧绿的韭菜间，浇头
往饭上一淋，汤汁慢慢渗下去，油亮亮的光泽。

吃海肠捞饭，先拨开面上的海肠，把米饭拌匀
了，让每粒米都蘸上酱汁。再铺上海肠韭菜，一勺
舀到底——饭的温热，海肠的脆弹，韭菜的辛香，
都在嘴里化开。那鲜味是绵长的，不像味精那般
尖利，倒像海浪，一层一层漫上来。

有时想，这海肠捞饭颇合胶东人的性子。海
肠貌丑，却内藏至鲜；做法简单，却暗含功夫。就
像这海边的人，说话直来直去，内里都是厚道。

如今各地馆子都有海肠捞饭了，有的加虾仁，
有的放瑶柱，花样多了，反倒不如烟台小馆里那碗
来得真切。去年冬天又去，见店门口新挂了匾，写
着“山东地标美食”。老板依旧在灶前忙碌，铁锅哐
当哐当的，海肠的鲜香气混着海风，飘了半条街。

从退稿说起从退稿说起
张凤英

每年秋天，我都会整理一下自己的投稿数量和
分类，分析一下自己投稿失败的原因。我总是不断
总结经验，以利于再战，所以被采用的稿件数量越
来越多。

退稿的数量是可以统计的，但是退稿的原因却
不容易分析。纸媒限于人力等原因，没有退稿信，
也自然没有说明原因。于是，我在自己的网易邮箱
设置了一个功能，就是我投出去的稿子，编辑部老
师有没有读，邮箱会在72小时之内自动反馈给
我。这样，凡是编辑没有读过的稿子，我就会知道
自己的稿子从题目上就不被欢迎。如果已经打开
并读过的稿子，最后没有采用，我就知道自己稿件
的内容不符合编辑部的要求，标题还是可以的。

很多时候，编辑没有用的稿子，不一定是因为
我们写得不好，很可能是稿件与办刊宗旨、栏目设
置不适应而已，也不必太沮丧，换个地方投稿就可
以了。为了提高中稿率，我对一些刊物或报纸的栏
目进行研究，比如《烟台晚报》，不同的副刊版面有

“怀故人”“烟台故事”或“风物咏”“人世间”等栏目，
那么你的投稿就应该符合这些栏目的需要。再比
如，很多地方性刊物都喜欢地方性的、反映百姓生
活的文章。

还有一个环节，就是你投稿的报刊是需要多读
一读、多研究一下的，这样才能做到“有的放矢”。
比如，我给《烟台晚报》《今晚报》等报纸，给《陕西文
学》《草原》《收获》《奔流》《莽原》等刊物投稿，这些
报刊我大都订阅了，且用心研究它们的报刊风格和
栏目设置。

总而言之，投稿不中还是该从自身找原因，在提
升自身写作水平的同时多研究报刊。常听很多作者
吐槽“不认识编辑呀”“不是名人啊”等等，我心里说，
找客观理由没有用，只是不求上进的借口罢了。

看日出看日出
一鸣

凌晨三点，城市还在沉睡中，烟大的一大批
学生却早在操场中集合完毕，准备开展一场大
一新生的浪漫而独特的活动：海边观赏日出。
无论是来自学长们的激情追忆，还是网上那如
画的图片视频，都极大地激起我们的满心期
待。对于来自临沂兰陵的我来说，这是我第一
次在海边看日出！

山东人说自己没看过海确实令人唏嘘。我
见过海的次数也屈指可数，且大多存于年幼时的
记忆里，拼搏备考的日子中，海更是成为遥远的
回忆，还夹杂着对海的好奇与畏惧。

烟台大学不愧是“中国离海最近的大学”，早
起的慵懒很快就扭转过来了——转过一个路口
马上到了海边！

是大海的气息激发了大家的精神？还是宽
阔的海岸拉伸了大家的视线？“看！有好多星
星！”一个惊喜的声音瞬间让所有人的眼光迅速
向天上看去。没有了路边树荫的遮挡，我们清晰
地看见了整片天空，令我们震撼，是漫天繁星遍
布空中的震撼。“这就是海边呀，看得真清楚呐！”
有人惊叹道。

我好久好久没有见过这种夜空了，城市的夜
里抬头只有灯光。也好久好久没有抬头看看夜
空了，或许是兴趣的丧失，又或许是生活压力所
迫。可那夜空中的星星，依然闪亮，我知道它们
的光也许来自亿万年前，却无私地给予所有人
欣喜。我置身于海边夜空的环境下，享受那属
于天人合一的感动。星星可知道，在多少光年
外的烟台海边，有着一群懵懂的青年正在痴痴
地望着它？

沿着海边行走，天地渐渐变换了它的颜色，
从单调的灰暗走向了多彩的绚丽，大家都知道那
是日出的征兆。天空开始泛红，一片云仿佛从天
边开始蔓延又倾泻而下，从我们头顶经过，由远
至近，呈现出由艳至暗的色彩。

同学们纷纷靠在海边合影拍照，欢笑声，催
促声，还有最美好的美景等待着我们！

远处天空的景色快速变化着，色彩越来越鲜
艳，那是朝霞吗？星辰已渐渐隐没于夜空，只留
下虚影。近岸的海浪一遍遍卷来，冲刷着岸边形
状各异的礁石。海边人渐渐多了，跑步的，做操
的，舞剑的，打球的，摄影的……忽然有人惊呼：

“太阳出来了！”众人不约而同欢呼起来。我猛地
扭头看去，在海的最远处，在地平线之上，太阳如
约而至！

一点、一线、半圆、浑圆……一轮红日渐渐生
出海面，那红色，是一种能感受到温度的红，是一
种毫无冗杂毫无掩饰的红。它仿佛在喷薄着鲜
艳的火山熔岩，感染了它身边的所有事物，天空，
海洋，那些云，都被它染上了颜色。

啊，太阳！那种任何相机也拍不出的颜色，
火球般的颜色，只有用肉眼才能感受它的温度
和力量。我们目送它渐渐升上天空，这雄壮美
丽的日出，让我们的心也跟着风飞翔到了高
处。在无比辽阔的天地间，所有的沉重都变为
轻松，所有的杂念都已无影无踪，美好的理想正
在升腾！


