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倾听大地的呓语倾听大地的呓语
曲树强 一

晚秋是一种很慢很慢的节奏，
缓缓地走，静静地走，走出一个又
一个不一样的白天黑夜，走出了人
们眼中不一样的景象和感觉。

到了晚秋，天开始缩短，夜逐
渐漫长起来，露与霜在不经意之间
混合在一起，有时打湿我们的鞋
面。月光下的背影拉得很长很长，
而脚底的落叶被踩得“沙沙”作响。

秋天是一个可以深浅划分的
季节，开始是蝉鸣入初秋，然后是
秋风送爽的仲秋，再就进入万物开
始萧索的晚秋。就因为可以划分，
所以这个季节的节奏好像走得不
那么快，当我们看看树上的叶子和
蓝天上的白云，就可以感觉出这个
时节步履的声音，走得迟宕、走得
沉重，也走出了一种那么恋恋不舍
的感觉。人的心在这个时节也容
易多愁善感起来，有一些惋惜，也
有一些感慨，更多的是对时光已逝
的一种别样的解读。无论我们怎
么走，都走不出春夏那充满自信的
轻捷脚步。

也许这个时节的人们已经走出
了尝试的欲望，开始习惯于回味和
总结，回头往后看看，再往后看看，
然后再看前面，冬季在眼前不会引
起人们过多的遐想，谁也不喜欢自
己的想象被冰雪冻结在一起。而
我们都是不由自主地站在这个季
节的地平线上，喜欢不喜欢我们都
要与晚秋的夕阳对峙，此时的选择
是一道无解的计算题，可我们不去
解那些枯燥的方程式，我们还是直
面明天，把红枫叶和众植物的叶子
看成春花再现，把翻飞冬雪的季节
看成又一个美好季节即将莅临的前
奏曲。

当我们再次走进晚秋的阳光中，
生命肯定会有更多别样的色彩，这
需要我们看未来，看明天。

二

时令的车轮走过了三个季节，疲
惫感无以言说，叶子是最好的语言。

春雨、夏雨经过的时候，每一枚
叶片都被雨水清洗得脉络清晰，那
一根根流淌液汁的叶柄和叶面，宛
如人青筋暴露的手掌，在吞吐着人
世间的阳光、空气、风云和雨露。无
论是我们常见的杨树、法桐、柳树、
槐树、银杏树，还是其他各色各样的
树木，叶子无一例外都是塑造生命
风景的一种最嘹亮的语言。只要叶
子在树上，树木才不失人间最美的
一道风景。叶子总要与树木一起高
扬地站着，直指蓝天，站成一种从不
屈服的生命形象。

然而，每一种生命都会有年轮
语言，叶子的年轮也许比树的年轮
线少了若干的圈，就在第三个季节
即将走完的时刻，一些叶子率先黄

了，一些叶子慢慢枯萎了，一些叶子
在某个早晨开始扑簌簌地陨落了。
尽管风可以呼啸，雨可以倾盆，都是
那种大自然惯有的语言，而叶子始
终还是那种沉默的姿态，不屈不挠
地傲骄着。在一夜霜、一场雨之后，
在无人注意的夜晚和某个时刻，把
枯黄的叶子铺满了道路和一些角
落。悲剧的英雄也是英雄，掉落满
地的叶子始终是每一棵树站立在那
里的一个强大的魂，即使匍匐在地，
叶子也绝不萎缩、胆怯，而是以生命
扑向大地的壮烈姿态，叶面朝下，叶
柄朝上。那是一种不怕牺牲的大无
畏的献身精神。

晚秋的叶子落了，露出枝头的那
些过早发芽的萌萌生命，肯定不会
忘记吧？

三

没有人会否认，蓝天白云是晚
秋的一道最美的风景。也许是港
城特有的节律，秋天总是那么短
暂，短暂得好像在一晃之间。也正
是如此，这个时节的天和天上飘过
的那些成堆成垛的洁白云朵，才那
么让人一次又一次地凝神目视而
不舍离去。

当所有的果实都灌浆饱满，孕
育着等待收获的成熟；当所有的植
物都开始抖落掉华丽的外装，开始
准备迎接冬天风雪的凌厉，这个世
界生命澎湃的激浪也开始进入了慢
节奏，洁白得不能再洁白的云，开始
跃上远远近近的天际，以一种炫目
的洁白为蓝天塑像。

有时候我会想，这些洁白的云
朵可是冬日里白雪的使者，率先进
入晚秋这个冬季的边际线，为我们
送来某些消息和寓言？只有大雪天
堆垒起的雪堆可以与这个时候的白
云媲美，很难想象白色也能妆点风
景。在七色之中，白色可能是最不
起眼的一种色彩，而正是这种默默
无闻的色彩，与被蓝色洗涤一新的
天空一起，在东面西面、南面北面，
与静止的山峦一起，塑造出我们可
以自由畅想的许多空间和思想，也
让我们对这个世界增添了许多的幻
想和憧憬。正像山那面、海那面，是
我们梦寐以求的世界，那么天那面、
云那面，被洁白云朵灿烂掩映的世
界，又是什么？你可以尽情想象，但
不可亵渎，因为被蓝天衬托下那洁
白的云，让我们的想象只能定格在
卖火柴的小女孩和白雪公主身上，
去发掘小矮人没有到达的那些童话
故事里。

晚秋天上的云，真的很白，与
白云在一起的天，是那么澄净的
蓝，蓝得透彻，蓝得耀眼。蓝天与
白云在一起时那种静止般的雕塑
感，让我们为大自然的壮美点赞呐
喊之余，对更美好的明天，寄予了
许多的期待和憧憬的味道。

夜深人静时，我常独自走向茫茫
原野，脱去鞋袜，让脚掌贴上泥土。那
一刻，仿佛血脉与地脉悄然接通，一种
沉静而深邃的搏动自脚心传来——那
是大地的呓语，低回、绵长，如远古的
吟唱，在耳畔轻轻回响。

初秋的夜露已悄然凝结，草叶微
颤，露珠滑落，滴落在枯叶上，发出

“嗒”的一声，像是时间在黑暗中轻轻
叩门。风掠过玉米地、青纱帐，不是单
一的“沙沙”声，而是层层叠叠的交响：
高处的玉米叶相互摩挲，是细碎而清
亮的“窸窣”；中层的玉米棒在风中轻
撞，发出略带韧性的“吱呀”声；贴近地
面的玉米叶则如绸缎拖地，是绵软的

“簌簌”声。这声音不疾不徐，与我呼
吸的节奏渐渐合拍，仿佛我的肺叶也
成了玉米地的一部分，在天地间一开
一合。

远处山峦静默，却并非无声。松涛
起伏，是它深沉的鼻息——风穿林而
过，松针的震颤汇成一片“呜——呜”的
低鸣，时而如叹息，时而如低吼，仿佛
山在梦中苏醒。溪水穿石，是它清亮
的脉搏。我蹲在溪边，看那水珠跳跃
于石隙之间：大石阻水，水流劈开山
石，发出“哗”的一声清响；细流滑过苔
藓覆盖的卵石，则是“滋滋”的轻吟，如
丝绸滑过肌肤；而水滴自山石上滴落
潭中，那“咚——”的一声，余音悠长，
仿佛时间在此刻凝滞，又缓缓扩散。
我忽然明白，这水声的节奏，竟与我手
腕处的脉搏隐隐相合——每一下

“咚”，都像在叩击我生命的琴弦。
枝头有鸟鸣，草间有虫吟。夜莺在

浓荫深处试音，初是几声试探的“嘀——
嘀”，继而展开婉转的啼啭，尾音微微上
扬，如银线抛向夜空；蟋蟀在石缝中拨
动翅膀，发出“唧唧唧唧”的鸣叫，细密
如针脚，织就夜的静谧；而金钟儿的叫
声则更清越，是“叮——叮”两声一组，
如微型的钟磬，在暗处敲响。泥土下，
蚯蚓翻动，是极细微的“窸窸窣窣”，如
指腹轻抚砂纸；树根在冻土中伸展，挤
压着微小的空隙，发出几乎不可闻的

“噼啪”声，那是生命在黑暗中无声的
宣告。

这些声音织成一张细密的网，将
我温柔包裹。我忽然明白，人声亦在
这网中：牧童的短笛，吹出“呜哩哩”
的调子，笛声的悠扬与鸟鸣相和；农
妇在溪边捶打衣物，木槌击打湿布的

“嘭嘭”声，竟与远处啄木鸟敲击树干
的“笃笃”声遥相呼应；樵夫吆喝着

“嘿哟”，那粗犷的尾音，在山谷间回
荡，竟与风过山脊的呼啸同频。原
来，我们的语言，也来自风的形状、水
的流向、兽的呼号。当人开口发声，
那声音里仍藏着山的厚重与河的婉
转。我们的笑声，或许源于溪水的跳
跃；我们的叹息，或许模仿了风过林
梢的呜咽。

我曾见到一位须发皆白的老农，
他缓缓蹲下，将耳朵贴在春天的田垄

上，侧耳倾听。问他听什么，他笑而不
语，良久才说：“听种子发芽呢。”我屏
息靠近，几乎什么也听不见。可当我
静下心，将全部注意力沉入耳中，竟捕
捉到一种极微弱的“噼——啪”声，如
同干豆在火上爆裂，又似冰层在春阳
下初融。那是种子挣脱种皮的声音，
是根须刺入泥土的轻响。那一刻，他
耳中所闻，或许正是大地最细微的呓
语——破土之声，根须蔓延之音，万物
在黑暗中默默相连的私语。这声音虽
微弱，却比雷鸣更撼动人心，因为它诉
说的是生命最初的契约：人，从未脱离
土地而独存。我们今日的行走、劳作、
欢笑与哭泣，其根基皆深埋于这无声
的萌动之中。

城市里，水泥覆盖了泥土，车流淹
没了虫鸣。每当雨落，落水管的滴水
声仍能让我恍惚——那“嗒、嗒、嗒”的
节奏，间隔均匀，竟与山涧滴泉如此相
似。原来，纵使高楼林立，我们心底
仍回荡着大地的节拍。地铁在地下
穿行，车轮与铁轨摩擦的“轰隆——
轰隆”声，沉闷而持续，如远古地脉的
震颤在城市深处苏醒；风吹过楼宇间
隙，发出“呜——呜”的长吟，那呜咽
般的声调，与林间穿行的晚风毫无二
致。我们建造城市，却仍以心跳回应
着自然的律动。甚至，我腕上手表秒
针的“滴答”声，那精确的节奏，也让我
想起露珠滴落、水波扩散的自然韵
律。我们自以为远离了荒野，可我们
的感官深处，仍镌刻着对大地声音的
原始记忆。

终于懂得，所谓“天人合一”，并
非玄谈。当我的呼吸应和着林涛，
当我的步履契合着溪流，当我的沉
默聆听万物的低语——那一刻，我
便是大地的一部分，如一棵树，一块
石，一滴水。我们与山河共心跳，与
草木同呼吸。

大地从未停止诉说。它在雪落时
轻叹，那“簌簌”的落雪声，是它最温柔
的呓语；它在花开时微笑，蜜蜂振翅的

“嗡嗡”声，是它喜悦的吟唱；它在秋风
里低诉别离，枯叶离枝那“沙沙”声，是
它悠长的叹息。只要俯身倾听，那呓
语便清晰可闻：人，不是自然的征服
者，而是与它血脉相连的孩子。

这倾听，更是一种深刻的醒悟。
我们常以改造自然为荣，却忘了我们
本身就是自然的表达。我们引以为傲
的智慧与文明，其源头不过是大地亿
万年低语的回响。我们建造的桥梁，
其弧度暗合彩虹；我们谱写的乐章，其
节奏源于心跳与潮汐。

人不负青山，青山亦不负人。当
我们的脉搏与大地的心跳同频时，当
我们的耳朵重新学会听懂那古老而恒
久的呓语时，和谐共生便不再是理想，
而是生命最本真的回响。那回响里，
有种子破土的力量，有溪流奔涌的欢
畅，有山岳静默的智慧，更有我们自
己作为大地之子，终于归家的安宁。
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