
2025.10.16星期四
责编/孙青 美编/鲁璐 文检/徐鲲A14 文学角 烟台民意通热线

6601234

随笔苑随笔苑

拾秋
尹爱群

秋天的火把
林启东

秋天的火把
点燃了冬天
是你的心在开花

山花开了
像打碎的灯笼残落在
雪地的血

这是囚禁心灵的房子在燃烧
在你的窗前
化作一棵开花的树

枝叶茂盛的我
在美丽的瞳孔中
把零散的记忆植于秋季

花盆里的花开了
我的心像
在月亮中起飞的白马

掠过头顶的风
是九月飞扬的芦苇
我的心在河里游泳
收获了你剪刀般的舞步

悠闲的天马被浮云牵走
春天的气息在百花中变浓
我走在路上
旁听青山绿水在身边掠过

划过蓝色的风
划过收获后的空旷与寂寞
看接近太阳的云
已在啃食太阳

也许太阳就是我
我的身体在秋天里疯狂地生长
像被人遗忘的枯木一样
在心里发芽

诗歌港

所城里的时光
康勤修

苔藓在青砖缝里生长
石阶裂开一道黎明
六百年前的渤海风
穿过城墙的垛口
凝固成一朵浪的形状

张升的剑开始在碑文上锈蚀
潮汐也卷走了卫所制度
街头那盘老石碾的吱呀声
碾碎的不只旧时光
还有远处飘来的丝丝海风

铜钉在木城门上排兵布阵
瓦当接住商贩未了的吆喝声
玻璃幕墙悄悄地把月光
折叠成一把镰刀的模样
投进古井的瞳孔里

当二维码爬上石狮子的额头
宣化门迎来第一缕星光
这时，远处传来
马蹄轻踏石板路的回响
仿佛在向人们诉说
昔日所城里的辉煌

阴雨连绵的秋日午后，总带软乎乎
的慵懒感。窗玻璃上凝着细细的水珠，
将窗外的梧桐叶子晕成了模糊的黄绿
色。坐在屋子里，泡杯热姜茶或暖咖啡，
时间仿佛慢了半拍，特别适合“浪费”在
小事里……

我在书柜最深处翻出一本线装的
《唐诗宋词选》。指尖碰到黄封皮，书页
里夹着的银杏叶，像藏了一整个秋天的
私语，叶柄处，某年秋日写下的细字“秋
藏万物”还未褪色。

恍惚间，那叶子忽然展开，变成了一
只金蝴蝶，扑棱棱地擦着鼻尖飞过，正巧
落在“停车坐爱枫林晚”的诗行上。再睁
眼时，窗外的高楼已变换成层林尽染的
山路，身上的棉麻T恤不知何时换上了
素色长衫，原来我竟踩着诗词的平仄，不
小心跌进了千年前的秋天。

一

“这位公子，咋在这里发呆呢？”身后
传来清朗的笑声，转头一看，只见一青衫
男子靠在老枫树上，正轻摇手中的折扇，
扇面上“霜叶红于二月花”的墨迹还带着
三分酒意。这不是杜牧吗？他指尖捏着
片半红的枫叶，酒气混着枫香漫过来：

“方才见你对着落叶愣神，是不是也觉得
这秋比春更有意思？”

此时，夕阳西斜，斑驳的枫影落在他
的肩头，他叩着扇骨轻笑：“世人总说春
艳，可春的红怯生生的，哪比得上秋枫，
把春夏秋三季的力气都攒成一团烧不尽
的火。”我望着经霜的枫叶，红如燃着的
焰火，连风掠过都带着暖意。“先生笔下
的‘爱枫林晚’，原是爱这不管不顾的热
烈？”杜牧挑了挑眉，折下一片红枫递给
我，叶脉里还淌着秋阳的温度：“可不是
嘛！你看这枫树，就算要落了，也要红得
惊天动地，才不算辜负这秋。”

话音未落，山风骤起，漫山红叶如蝶
群振翅，卷着松涛掠过肩头，还有几片落
在我的衣襟上，与那片银杏金蝶相映。
我们并肩站在红叶里，看夕阳为每片叶
子镀上金边，连呼吸都染着枫香，杜牧忽
然指着远处山泉：“顺着那水往前走，能
见着王维，他煮的秋茶里，藏着比月色还
清的味儿。”临别时，他将红枫塞进我手
中，又拾了片银杏叶压在我袖口：“这叶
与你那片是同根生，带着它去，王维会懂
你的来意。”枫叶入手暖暖的，再抬眼时，
暮色里的山路已蜿蜒向云雾深处，涧水
叮咚似在前方引路，袖角的银杏叶沾着
枫香，随着脚步轻轻晃。

二

顺着水声往里走，夜色渐浓时，松林
间忽然飘来茶香，竹篱茅舍隐在树影里，
柴门虚掩着，隐约看见书案上的素笺，

“空山新雨后”的墨迹正缓缓洇开——正
是王维。他刚添完炉灰，见我袖角的银
杏叶便笑了：“是杜牧让你来的吧？他总
说我煮茶太淡，却不知这秋夜里的茶，要
配着松涛声才够味。”又指了指檐下未干
的雨痕：“刚下过雨的秋夜，连风都带着
松针的清苦，你听听——”

踩着沾了露水的湿地走在林子里，
月光从松针缝里漏下来，在青石上织成

银网；清泉在石头上哗哗流，把月影碎成
跳动的星星。

“明月松间照，清泉石上流。”我轻声
念出这句诗，王维点点头笑了，袖口沾的
松针掉进泉水里，跟着水流打圈圈：“你
听这水声，像不像天地在说悄悄话？刚
才煮茶时，看见一群白鹤往江边飞，杜甫
应该在那高楼上，他总爱对着江边的枫
树发呆。”远处浣纱女回家的笑声混着船
桨声，在山谷里绕了好几圈，才慢慢融进
夜色里。他递给我一杯秋茶，茶汤里飘
着片小小的银杏叶：“春天长、夏天茂的
时候，它总藏在绿叶里，到了秋天才肯露
出金黄，跟藏在时光里的诗似的。”

茶喝进嘴里清清爽爽的，他又换了
片刚摘的银杏叶压在我袖口，叶尖还沾
着茶水：“带着它去见杜甫，他看见银杏，
准会想起在成都草堂的日子。”再抬头
时，茅屋已经藏进晨雾里，只有手里的茶
杯还留着温度，银杏的淡香粘在指尖，顺
着白鹤叫的方向看，江雾深处隐约能看
见高楼的影子。

三

天光渐亮，天空蓝得像被洗过，循着
鹤影登上江边高阁，秋风裹着江水的腥
气扑面而来，凭栏而立的老者鬓发如雪，
案上摊着的诗稿旁，居然也压着片银杏
叶——正是杜甫。“你袖角的银杏，是王
维给的吧？”他声音沙哑，像被江风磨过，

“前日他托人带信来，说松间的茶熟了，
我却走不开——你看这江，载着多少人
的愁绪。”

他指着江心的浪说：“前日过瞿塘，
见峡口流民扶老携幼，秋霜落满破衣，比
这江涛还寒。”我忽然想起他“朱门酒肉
臭，路有冻死骨”的字字泣血。“先生见这
秋景，想的是长安故园？”他苦笑一声，杯
中浊酒一饮而尽，酒液顺着胡须滴落，衣
襟处晕开深色的痕：“昨夜梦到曲江，秋
菊开得比锦缎还艳，如今……”话没说
完，他从怀里摸出片干枯的蜀葵，压在我
袖口的银杏叶旁：“这是草堂种的花，那
年秋旱，它却开得比哪年都艳，你带着
它，便知这秋再沉，也压不住希望。”

江风掀起他洗得发白的衣角，露出
肘间磨破的布，远处的猿啼刺破云霄，
与落叶声、江涛声共谱一曲苍凉的秋
歌。“这秋太沉。”我忍不住低语，杜甫
却指着天边渐升的朝阳，眼底闪过一丝
光亮：“沉默才有力量。你看那晨光，照
过战场的尸骨，照过流离的灯火，总有
一天，会照到太平的日子。”他往东南方
向指了指：“顺着江走，日头偏西时，就
能见着李清照的菊园，她的菊里，藏着
另一种秋。”

四

揣着蜀葵与银杏沿江而行，秋阳渐渐
斜过头顶，风里的江水腥气淡了，转而漫
来清甜的菊香。穿过一片盛放的菊花田
时，朱门内正有女子临窗簪菊，斜插的黄
菊沾着晨露，案上词稿写着“帘卷西风”，
墨迹边缘像被泪水打湿，砚台里还浮着片
银杏叶——竟是李清照。

“客来正好”，她拈起一朵重阳菊，指
尖却微微发颤，目光落在我袖口的银杏

上，“这叶倒像我去年藏在词稿里的那
片，也是这般黄得透亮”。

庭院里的菊开得热闹，黄的如金，白
的似雪，暗香在暖日里浮动，她却总对着
菊丛深处那株晚开的紫菊发呆，指尖反
复摩挲着词稿上“赵明诚”三个字。“易安
先生笔下的秋，总带着姑娘家的细腻。”
她为我斟酒，玉簪在发间轻轻晃动，视线
飘向墙头那株梧桐——去年此时，赵明
诚还在树下为她摘过沾露的菊，如今只
剩下满地落叶。“不是细腻，是愁绪太轻，
只能藏在花叶间。”她声音低下去，像怕
惊扰了什么，“前日收到家书，说青州故
宅的海棠开了，他最爱的那株……”话音
未落，一片梧桐叶打着旋儿落在酒杯里，
她忽然别过脸，用袖口轻轻按了按眼角，
再转头时，将一枝紫菊与案上的银杏叶
一同递来：“带着它们去吧，菊香不散，心
里的念想就不会凉，这银杏……也能替
你记着路上的秋。”

五

接过紫菊与银杏的刹那，风里忽然
飘来酒香，混着江水的腥气，再睁眼时已
立于暮色中的船头。长衫男子手持酒壶，
对着明月朗笑，见我手中的银杏叶笑道：

“好个秋的信物！来得正好，快看这赤壁
秋夜！”——正是刚贬至黄州的苏轼。

船行至江心，月光劈开江面，乱石在
岸边勾勒出狰狞的剪影，惊涛拍打着船
舷，卷起千堆雪白的浪，浪尖的白鸥斜斜
掠过，翅尖几乎擦着酒壶。“乱石穿空，惊
涛拍岸，卷起千堆雪。”苏轼举杯邀月，酒
液洒在江面，与月光融成一片碎金。“秋
不仅有悲，更有这翻江倒海的气魄！”他
指着浪尖的白鸥，“你看它们搏风击浪，
哪怕被浪打湿翅膀，也不肯退后半步，这
才是秋的风骨！”我望着他被江风吹乱的
发丝，藏着“人生如梦，一樽还酹江月”的
豁达——秋的萧瑟里，原有着破茧成蝶
的勇气。

他忽然拿过我手中的银杏叶，蘸了
酒在叶上题字：“秋气堪悲未必然”，再递
回来时，叶上的酒气混着墨香，染得指尖
微暖：“带着它去见辛弃疾，等雾散了，闻
着稻香走，就能找着他的田埂。”临别时，
他将酒壶塞给我：“饮尽这杯秋，前路自
坦荡。”酒壶上还留着他掌心的温度，像
揣着一团不灭的火焰。

话音刚落，掌心的枫叶、稻穗、菊
花、蜀葵与银杏突然同时发光，交织成
暖融融的光晕。再睁眼，我还坐在书桌
前，雨后夕阳漫过《唐诗宋词选》，书页间
的银杏叶正微微颤动，叶柄处的“秋藏万
物”在光里清晰起来，袖口不知何时，竟
沾着红枫的小碎片。窗外，秋风卷着几
片红叶掠过窗台，恍惚间，竟像是杜牧递
来的那枝。

原来这场拾秋之旅，从未离开过书
桌前的这本诗集。我拾起的不只是红
枫、银杏与稻穗，更是千年前诗人笔下的
秋——是杜牧枫叶里的热烈；是王维松
林里的清净；是杜甫江边上沉重里，藏着
韧劲的温暖；是易安菊花边，温柔里藏着
念想的真切；是苏轼赤壁浪头里的勇气；
是稼轩田埂稻穗里的实在。

这秋藏在诗词里，藏在一片叶、一朵
菊、一粒稻的温度里，更藏在每个懂得欣
赏它的人眼底，岁岁年年，从未褪色。


