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今天是你的生日今天是你的生日
王梅晓

方言撷趣方言撷趣

罗常培先生在《语言与文化》
一文中写道：“有些外来的东西找
不出相等的本地名词，于是就造一
个新词来描写它，或者在多少可以
比较的本地物体上加上‘胡’‘洋’

‘番’‘西’一类的字样，这就是所谓
描写词。”

从古至今，汉语从其他语言中
借入了大量词语，这些借词要进入
汉语词汇系统，必须接受一番改
造：有直接音译的，如“沙发”“咖
啡”；有的是揣摩其义加以意译，如

“最后通牒”“总统”；有半音半意
的，如“冰淇淋”“因特网”；有音译
附加汉语语素的，如“保龄球”“桑
拿浴”……

有的描写词前面加上地名、国
名作修饰，如安息香、荷兰豆。上
世纪六七十年代黄县到处都有卖
的伊拉克枣，学名叫椰枣，因大量
从伊拉克进口而得名。黄县话称

“大头菜”的，学名叫甘蓝，北方称
卷心菜、包心菜、圆白菜、疙瘩白，
四川人因其叶子包裹成球称为包
菜，广东人因其形如椰子称为椰
菜，湖南人因其叶如莲花称为莲花
白。且其来自外国，故又称“洋白
菜”。闽南和台湾则有点奇怪，称
为“高丽菜”，甘蓝原本来自地中海
地区，不知为何以“高丽”名之。

在黄县话里，这类用来给外来
事物命名的描写词还有很多。

“秫”原来是一种禾谷类作物，
高粱初引进时无可名之，“蜀黍”

“芦粟”“木稷”乱叫一气，黄县话称
之为“胡秫”。西红柿起源于南美，
16世纪末传入中国，《群芳谱》：

“蕃柿，一名六月柿，茎如蒿，高四
五尺，叶如艾，花似榴，一枝结五
实或四实。缚作架，最堪观。”初
引进时主要用于观赏，因其果实
像柿子，黄县话称为“洋柿儿”。
还有一种“看柿儿”，是种在花盆
里的，果实个头小，五颜六色的，专
门用来赏果。

黄县话给豆科槐属的槐称为
“国槐”“家槐”，把豆科刺槐属的刺
槐称作“洋槐”。刺槐原产美国东
部，后传入欧洲，18世纪末从欧洲
引入青岛栽培。西洋梨原产欧洲，
引进国内后，看其与中国梨样子有
些相似，故名“洋梨”（有人写作“阳
梨”，是不对的）。又因其形似葫
芦，黄县人多称其为“葫芦梨”。

水泥是建筑用的材料，中国古
代虽然没有发展出现代的水泥，但
由于建筑的需要，也发明了许多类
似水泥的建筑材料，如石灰、砺灰
等。现代水泥引进后，虽与原来所
用的材料不同，但功能相近，故称
之为“洋灰”。

镀锡铁皮或镀锌铁皮，黄县话
称为“洋铁”，过去烧水壶、燎心壶、
水舀儿、炉筒儿、洗澡盆，有不少家
什都是用洋铁皮做的，甚至搪瓷洗
脸盆（黄县话称作“铜盆儿”）底儿
烂了，也可以用洋铁皮加焊锡给它

换个底儿。
我们以前只有剪裁用的剪子，

没有修枝剪，自西方引进来之后，
看其结构及作用原理与剪子相似，
故称为“洋剪儿”。

正月十五晚上小孩子都要放
“点点梅”，黄县话中间一字省音，
读成“点儿梅”。绵纸卷的掺了铁
末的叫“黑点儿梅”，燃起来温吞吞
的，流泻的金色铁花如梅花点点。
还有一种是用红白相间的彩纸裹
的，后面插有一根麦秸莛儿便于手
持，火药里掺了镁，点燃后剧烈燃
烧，发出刺眼的电光火花，这被称
为“洋点儿梅”。

“胰儿”是古代用猪胰脏和草
木灰加工成的洗涤用品，现代肥皂
传入中国后，因这种肥皂与中国传
统的肥皂功用虽然相同，但形状、
材料及制造方式等均有所不同，所
以黄县人称之为“洋胰儿”。

人参是五加科人参属植物，其
肉质根为著名强壮滋补药，适用于
调整血压、恢复心脏功能、神经衰
弱及身体虚弱等症，也有祛痰、健
胃、利尿、兴奋等功效。18世纪，法
国传教士在加拿大南部蒙特利尔
的森林中，发现了一种与人参极为
相近的人参属植物，运到中国后因
其外形与功效与人参相类，故称

“西洋参”。又因为美国北部也有
大量出产，故又称“花旗参”。

辛亥革命以前，中国只有一个
新年即夏历新年。辛亥革命后采
用公历纪元，因是从外国引进的，
当时称为“洋历”，鲁迅《书信集·致
钱玄同》：“他大约洋历八月初可到
北京。”公历是阳历的一种，故现在
多称作“阳历”。这样就有两个新
年了，后来规定农历新年称为“春
节”，阳历的新年称作“元旦”。在
黄县话里，为了区别两个新年，将
春节称为“阴历年”（这种叫法是不
太准确的，因为农历是阴阳合历），
元旦称为“阳历年”，这样就不会混
淆了。这种将外来事物与本土原
有名称结合起来的做法，是描写词
的生成方式之一。

有些描写词不加修饰词，只就
东西的性质来描写。煤油过去是
用来点煤油灯的，所以广州管煤油
叫“火水”，黄县话称为“火油”；铝
刚出现的时候，黄县人觉得它像铁
一样结实，但比铁要轻得多，所以
称其为“轻铁”；过去农村人家养不
起马骡等大牲畜，多用经济实用的
小毛驴代步，所以黄县人最早管摩
托车叫“电驴儿”（现在不少摩托车
改为电动，真正成为电驴儿了）。

描写词是外来文化与本土文
化交流的产物，“胡”“洋”“番”“西”
等修饰词的使用体现了不同时代
对外来文化的态度，隐含着当时人
们的文化心理。对各个方言区的
描写词加以搜集和研究，必然会从
两种文化交汇的“锋面”中获取更
多的历史文化信息。

黄县话里那些描写词黄县话里那些描写词
王东超

一

2007年1月，到北隍城报到第一天，
中午在伙房吃饭，一眼就瞥见墙上那张

“北隍城乡食堂就餐人员生日登记表”。
表格按照月份，把每一个名字与生日细
细排列。

我正看得出神，书记走了过来，笑眯
眯道：“这是咱乡的老传统。大家从外地
来，撇家舍业在这小岛上工作，生日都不
能跟家人过，乡里就想着，至少这一天一
起热闹热闹。这任务以后交给你了……”

登记生日的任务，远比我想象得郑重。
郑大哥憨厚地笑了笑，“这么大年纪

了，还过啥生日哟……”话虽这么说，还
是高兴地把日子告诉我。

跟我一道提拔过来的小吴语气热
络：“姐，我农历六月初八！我还特意问
了，乡长是六月十三，书记是六月十六，
俺们三个都在一个月里呢！”我感激地朝
他点点头。

初来乍到，人生地不熟，这一点支持
犹如暖流，让人心里格外踏实。

新的生日登记表很快就打印好了，
我认认真真地贴在食堂的墙上。我希
望，这份温暖的传统能像这岛上的灯塔，
始终亮着。

小初正月初六、香玲正月初九、我是
三月二十八，于委员四月初三、赵副书记
九月十一……我按照表上的时间，把每
个人的生日逐一记录在手机的记事本
里，并设置了响铃提醒。

二

“滴滴滴……”手机提醒，下个周就是
乡广播站老魏的生日。

在院里碰上他时，我按捺不住心里的
兴奋，老远就喊住他：“魏大哥！您下周过
生日啊，今年我们要一起好好庆贺一下
……”

老魏先是一愣，随即不好意思地搓
了搓手，笑着打断我：“嘿嘿，谢谢王委员
惦记！真不用忙活。”他声音低了些，透
着掩饰不住的期盼，“我呀，假都攒好了，
下个周就坐船回家。爹娘、老婆孩子都
在家等着呢，快一个月没见喽……”

我这才注意到，他下巴胡子拉碴的，
眼角也爬满了细密的皱纹。想来是老婆
孩子没在身边，一个人都憔悴了。我点
点头，心里替他高兴：“应该的，代我向您
家里人问个好！”

海岛上的天气，说变就变。昨天还
风和日丽，第二天便乌云密布。接连三
四天，大风卷着密集的雨点，砸得窗户玻
璃噼啪作响。嘶吼的狂风，将道路两旁
的树木扯得东倒西歪。

这场突如其来的暴风雨，几乎摧毁
了岛上大半的闭路电视线路。在这片文
化生活本就不丰盈的小岛上，晚上看看
电视，几乎是家家户户最重要的消遣。
这一下，信号全无，群众焦急的电话一个
接一个地打进乡政府。

广播站的永乐和老魏顿时忙得脚不
沾地。顶着风、踩着泥，奔波在山前、山
后村，为群众抢修线路。

一个周的时间转瞬即逝，大家在各
自的岗位忙碌不停。

直到手机提示音再次响起“明天是魏
秀师的生日！”——我才恍然记起老魏生
日这回事，想起他之前说好要回家过的。

风雨过后的天空湛蓝如洗，风也变

得格外温柔。中午时分，老魏挎着工具
包、扛着一捆线缆，满头大汗地踏进机关
大院。

我迎上去说道：“魏大哥，辛苦了
……这段时间忙得，您到底没回成家
啊。”

他脸一红，连忙说：“哪还顾得上这
些！得赶紧让老百姓看上电视，这才是
正事。生日嘛，明年再回家过也一样。”

第二天中午，我特意嘱咐伙房大姐
手擀了热气腾腾的长寿面，面条上还卧
着两个大大的荷包蛋。到了晚上，书记
和乡长招呼我们一起为老魏庆祝生日。

老魏被大家让到主位坐下。当我们
为他端上生日蛋糕，点燃了蜡烛，他双手
合十，默默许愿。我们围在一旁，齐声唱
起“生日快乐歌”。摇曳的烛光中，欢声
笑语间，我清楚地看见，他眼角闪烁着晶
莹的泪光……

在北隍城工作的五年里，我也有幸
赶上了一次在乡里过生日的难忘时刻。

那天，我被大家簇拥着坐到大客的
位置，香玲笑着为我戴上“寿星帽”，小吴
调皮地把奶油点在我的鼻尖。在众人的
欢呼声和高声唱起的生日歌中，我望着
那一张张熟悉的面孔，忽然懂得了那次
魏大哥眼含泪光的激动和感动。

三

自2006年2月起，乡里为九十岁以
上的老人建立生日档案。每逢老人寿
诞，乡、村领导便会带着精心准备的蛋糕
登门拜访。这不仅仅是一份礼物，更是
一份来自组织的关怀，全乡尊老敬老的
淳朴风气也更为浓厚。

这项工作被我视为重中之重。我与
两个村的妇女主任一道，仔细对照、核实
了当年全乡九十岁以上健在老人的详细
信息，并在日历牌上一一标注好他们的
寿诞之日。

这天，“叮铃铃——”一阵清脆的铃
声响起。我接起电话，听筒那头传来山
前村妇女主任莲珍大姐热情又干练的声
音。她告诉我，村里有一位老人明天正
逢九十大寿。我通知大姐，务必提前与
家人沟通好，明日乡里的班子成员将亲
自登门，为老人贺寿。

第二天，阳光格外明媚。村里的大
道干净整洁，房前屋后各色鲜花竞相开
放。我们一行人提着蛋糕、带着礼品，兴
高采烈地来到邹大娘家中。

老人的女儿早已热情地候在门口迎
接，进屋后，只见老人腰板笔直地端坐在
炕头，面容安详，一头银发一丝不苟地梳
拢在脑后。

她紧紧拉着我们的手，脸上漾开慈
祥的笑容，用发颤的声音说，“俺有福啊，
九十岁了，乡里村里还给俺送这么大蛋
糕……甜在心里头啊。”

乡长弯腰拉住老人的手，温声道：
“大娘，今天是您的生日，我们祝您福寿
安康！这些都是我们该做的。您健健康
康、开开心心的，就是我们最大的心愿！

……
转眼间，我离开北隍城已十五年。

如今再看那里，天更蓝，水愈清，百姓的
生活越发甜美富足。那些温热的往事，
在我心中如潮汐般起伏，早已沉淀为我
对北隍城岛最深沉的眷恋。我耳边时常
响起那一声轻轻地问候：“今天是你的生
日，祝你生日快乐！”


