

往事如昨

中秋月圆 花香果甜

孙景璞

俗话说:中秋月儿圆,花香果子甜。农历八月又称桂月,桂花飘香是当月的特色。

我清晨一开门,东邻祥大爷家的桂花香味,扑鼻而来,沁人心脾。

我曾去过祥大爷家,他那棵桂花栽在花盆里,树干有高粱秸那么粗,枝叶茂盛。祥大爷说,这棵桂花有10多年啦,是一棵银桂(桂花还有金桂也叫丹桂、玉桂、四季桂等),这可是最香的一种桂花。叶腋处那些小白花,能发出那么大的香味,令人难以置信。

恰逢八月中秋,天高气爽,月儿圆满,空气中洋溢着桂花的清香,也是一件令人惬意的快事。所以有的地方叫它“九里香”。古人把它的清香高雅,象征吉祥如意,考试高中叫“折桂”,获得荣誉叫“桂冠”。有许多文人墨客吟诗作画,盛赞这中秋月圆桂花香的美好情景和感受。如:唐人宋之问作《灵隐寺》句:“桂子月中落,天香云外飘。”卢照邻作《长安古意》句:“独有南山桂花发,飞来飞去袭人裾。”都是绝佳句子。

村头菊新三爷家菜地的篱笆上那些紫色的、红色的姜姜子花(即牵牛花),也在迎着太阳开放。每个花朵像个小喇叭随风摇摆,好像在吹《迎宾曲》,欢迎我的到来。它的缠绕茎有很强的生存欲望,抓住附属物就缠绕其上,努力爬高迎着太阳开花结果、繁衍后代。它的果实像个小圆球,薄薄的壳,壳内长满像绿豆粒大小的种子,成熟后有的黑色,叫黑丑,白色的叫白丑,都是中药材。

在那些喇叭花丛中,还夹杂着一些红色的小五星花,小巧玲珑,鲜艳夺目,名叫天罗松,也叫五星花。它的蔓纤细,叶子也细小,但是很顽强,能冲破重围,和牵牛花争夺天下,以胜利者的姿态,向着太阳笑。

崖上还有许多“光光花”即蜀葵。花朵有单片的,也有双片的,有红色的、紫色的,掌状叶五裂,根和花有清热解毒的作用。莱州人在烹调廷巴鱼(即河豚鱼)时,常摘其叶放入,说它可以解毒。

八月还是许多水果成熟的季节,农谚说:“七月核桃,八月梨,九月柿子来赶集。”还说:“白露下葡萄,秋分打红枣。”莱州种植的梨,主要是刺梨。引进的莱阳梨,没有渣渣,水分大,糖度高,很好吃。熟透了的大头梨,糖度高,又香又甜,别有风味。

农谚还说:“大枣七月白白,八月红白。”还说“七月十五红到腰,八月十五红到梢”,可以收获了。莱州习俗,中秋节过三天,第一天吃“黄米豆子”;第二天吃大葱猪肉包子,晚上吃月饼,吃炒菜;第三天闺女外甥来家啦,还要做好吃的黄米豆子,那是用大黄米或者小黄米煮成的稠稠的粥,内有鲜枣、花生仁、黄豆等。有枣树的人家要打一些鲜枣,送给没有枣树的人家尝尝鲜。

中秋节前后人们可以吃到新培育的早熟的伏苹果,清脆可口,甜味香味俱佳。

中秋节吃的水果还有西瓜。它还是中秋节祭月的供品。俗话说:“八月十五月儿圆,月饼、西瓜供月仙”。八月十五晚上,赏月、祭月的民俗,流传久远。家家户户在天井里摆上桌子,桌子上供有月饼、西瓜、月鼓(也叫月糕,面塑制品),全家人围坐桌子周围,晴空万里,欣赏着皎洁的月亮,吃着甜蜜月饼和水果,说说笑笑,享受这月圆人圆、血脉情深的天伦之乐。

烟台故事



八月十五 杀鞑子

刘甲凡

在牟平民间,很早就流传着“八月十五杀鞑子”的故事。不光故事情节颇具传奇色彩,甚至还有一个村子因“八月十五杀鞑子”这件事而得了村名。

于清泮总纂的民国版《牟平县志》“轶事篇”中,对“八月十五杀鞑子”,相传当时各村皆置鞑子,管辖村民,横行无道,各村密谋诛之,先期以月饼裹文,互相馈送,约于八月十五,酒醉鞑子而杀之,故今中秋望夕,犹食月饼以为纪念。按此当为元末时事,虽不见正史,亦可为民族革命之一证。”按照上述说法,其中有一个焦点,就是“不见正史”。

1990版的《牟平县志》,针对“八月十五杀鞑子”的传说,认为“此事不見于正史。中国人中秋赏月,以食品相互馈送,自唐、宋以来即成习惯,并非元末开始。而一夜之间尽歼元兵之说,是朝鲜历史上的事(见《读史方輿纪要》),与本地无关。又据历史记载,明太祖派兵北征期间,屡下保护北人(蒙古人)的诏令,未闻有杀害鞑子之事”。

那么,“八月十五杀鞑子”这个习俗是否真有其事?查阅相关史志资料,在《明史》及其它正史里都没有相关记载。到了清朝光绪年间,有个叫谢家福的人,写了一本叫《烬余录》的书,里面写了“八月十五杀鞑子”的故事,配合刘伯温的《烧饼歌》,实际上是想借此表达“驱除鞑虏、恢复中华”排满兴汉的情感。而后来辛亥革命真的效仿了这个故事,在1911年农历八月十五,通过相互馈送月饼传递信息,于八月十九(公历10月10日)举行起义并获得成功。

据史料记载,元朝末年,元政府为了巩固其统治地位,对汉族及其他民族实施了残酷的统治,采取了多种极端措施,如派遣蒙古士兵(即“家鞑子”)入驻汉人家中,监视其日常活动,防止汉人反抗。翻看中国历史,有很多残酷战争与人民被杀戮的记录,但历经磨难的各民族之间最终实现了和睦相融、共同进步。就像1990版《牟平县志》里提到的,“就牟平而言,蒙古人在元初来此入籍的(如城东都姓),至元末之时,其风俗习惯已尽与汉人相同,彼此结为婚姻,互通庆吊,其关系已极为密切”。

这其中的“城东”,指的是现牟平区姜格庄镇北头村。据《烟台市牟平区地名志》记载,元朝时,宁海州一武官奥鲁鲁劝农公事都达鲁花赤因袭职,至该地落户建村。此地原来荒无人烟,为最北边,故得名北头,其后人以“都”为姓,并一直流传下来。

到了清嘉庆七年,都氏后代在村中建立家族祠堂。整个祠堂制作工艺十分考究,现仍保留有部分宗谱,为研究胶东民族史、移民史、民风民俗均有重要意义。2013年,“都氏宗祠”被公布为省级文物保护单位。

月饼里的惊天秘密

王锦远

又是一年中秋至,神州大地月饼香。这圆圆满满、甜甜蜜蜜的美食,早已成为团圆佳节不可或缺的象征。然而,在牟平新福村,这圆圆的月饼里曾深藏着一份惊心动魄的秘密,一段被月光浸透的血泪往事。这秘密,在村中八十七岁老者王曰林缓慢而清晰的追忆中,揭开了元末明初那段尘封的历史。

元朝统治下,蒙古铁骑的压迫如阴云笼罩。在牟平每个村落,都被强行派驻一名蒙古官员,他们骑着高头大马,腰挎森冷长刀,视汉民如草芥。田地,他们信手一指便强占为私产;门户,他们随意闯入,稍不如意,拳脚棍棒便如雨落下。最令人切齿痛恨的是,哪家娶媳妇、办丧事,他们必定不请自来坐头席;更令人发指的是,新婚之初的三日内,新娘竟要委身于这些人。悲愤的泪水只能和着血往肚里咽,仇恨的种子却在暗夜中悄然萌发。百姓们背地里咬牙切齿,用“鞑子”这个充满鄙夷与血仇的称谓,来指代这些骑在他们头上作威作福的异族统治者。

终于,南边传来了朱元璋举旗抗元的消息!牟平大地上,压抑已久的血性男儿们暗中串联,誓要砸碎这屈辱的枷锁。起义的领头人想出了一条绝妙的计策——用月饼传递号令!可在那白面如金、糖油稀罕的年头,寻常人家哪里吃得起月饼?这稀罕物,恰恰成了传递生死密令的最佳掩护。领头人秘密召集人手,精心制作了一批月饼。和面、擀皮、包馅……每一个步骤都透着紧张与决绝。最关键的一步,是将一张张写着“八月十五杀鞑子”的细小纸条,小心翼翼地卷起,深藏在月饼的馅心之中。这承载着无数人血泪期盼的“信物”,必须在八月十四日傍晚,由绝对可靠之人,悄无声息地送入各家各户。新福村便有这样一位热心肠的能人,与领头人情谊深厚,这千斤重担便落在了他的肩上。

暮色四合,他穿行在村巷,挨家叩门,每递出一块月饼,便用低沉而急迫的声音再三叮嘱:“千万记住!这月饼,定要等到八月十五晚上,月亮爬上树梢头时,才能掰开!早了晚了,都误大事!”那凝重的神情,让接饼的村民心领神会,紧攥月饼的手心,早已汗湿。

八月十五终于到了。夜幕低垂,一轮硕大浑圆的明月缓缓升起,银晖如瀑,洒满大地,将村庄照得如同白昼。约定的时辰到了!家家户户屏息凝神,在月华下小心翼翼地掰开手中的月饼——那卷藏的小纸条瞬间暴露在清冷的月光下!“八月十五杀鞑子”七个字,如同点燃干柴的火星!刹那间,四野八乡杀声震天,棍棒呼啸,平日里威风作威的“鞑子”们猝不及防,在愤怒的洪流中哀嚎倒地,血染月华。

然而,在这片复仇的怒潮中,唯独新福村一片死寂。为何?只因村里驻扎的,是一位特殊的“鞑子”——一个上了年纪的老者。虽然顶着“鞑

子”的身份,占着些便宜,但他行事却与那些暴虐之徒不同。他不曾往死里作践乡邻。谁家遭了灾荒,揭不开锅,他会默不作声地匀出些粮食;邻里兄弟妯娌起了纷争,他出面调解,往往也能平息事端。村中老人常说:“这个老鞑子,心肠不算坏,还留着点人味儿。”

月华如水,映照着村中老少爷们一张张凝重而迷茫的脸。他们紧攥着那张决定生死的纸条,面面相觑,无人先动。杀他?平日里那点微薄的善意,此刻竟成了他无形的保命符;不杀?又恐领头人追究,落得个“通敌”的罪名。沉默,令人窒息的沉默。只有烟袋锅里的火星在黑暗中明明灭灭,映照着众人紧锁的眉头和内心的激烈交战。

许久,一位德高望重的长辈深深叹了口气,打破了沉寂:“唉……算了吧,放他一条生路。可村子是万万不能留他了,得送他走。”众人心头一松,又复沉重,默默点头,算是达成了这艰难而充满风险的共识。当夜,几个胆大心细的小伙子牵来几头健壮的骡子,悄悄寻到老鞑子的住处,将事情原委和盘托出。老鞑子听闻,霎时面如死灰,浑身筛糠般颤抖,哪敢说半个不字?小伙子们不由分说,将他扶上骡背,借着清冷明亮的月光,一路向北疾行。

嘚嘚的骡蹄声急促地敲打着寂静的夜,踏碎了遍地的银霜,也踏断了老“鞑子”在这片土地上盘踞多年的根。一直将他护送到地界边缘,看着他仓皇的身影踉跄着消失在北方的黑暗中,大家才调转骡头,踏着月色悄然回村。

自此以后,八月十五吃月饼的习俗便在牟平大地深深扎根,代代相传。而在新福村,这份传承里更揉进了一味独特的心意——家家户户揉制月饼时,总不忘在甜香的馅料里,格外添上一把饱满的桂圆肉。这独一份的味觉印记,并非为了锦上添花,而是村人心中一份无声的祭奠。

明朝定鼎之后,周围村庄都知道了新福村这段“八月十五忘了杀鞑子”的往事。口口相传,村子便得了个响亮的诨名——先是叫“忘鞑子”村,而原村名西小山子村则被人淡忘。后来因村中王姓居多,又渐渐演变成“王鞑子”村。这个名字叫了几百年,直到1981年,政府觉得此名有碍民族团结,见村北有座增福山,便取其吉祥寓意,正式更名为“新福村”,沿用至今。

时光荏苒,十几年前,新福村南的龙泉镇中心小学的一位小学生,用稚嫩的笔触写下一篇作文,题目就叫《忘了一个“鞑子”》。文章虽短,却敏锐地捕捉到了这个故事深处一缕温暖的微光——民族团结。

又是一年明月夜,又是一年中秋节,月饼依旧那么甜,那么香,可那深藏在馅儿里的惊心动魄,那月光下的生死抉择,那被放逐的老“鞑子”仓皇的背影……都已被岁月酿成了醇厚而复杂的滋味。