

随笔苑

手机的尴尬

小非

一

写下这个题目后,立觉不妥。明明想说人的尴尬,却赖在了手机身上,文不对题。不过人之囧事颇多,为免生歧义,只得委屈手机一番,借其开宗明义。

2005年,联想集团收购IBM公司PC业务时,许多人从心里赞叹,柳传志真是大手笔。不过,联想没有看透,IBM兴趣早已转移,在十多年前就推出了世界上第一款真正意义上的智能手机。摩托罗拉、爱立信、诺基亚、夏普等品牌紧随其后,也加快了布局。2007年苹果公司推出第一代iPhone后,人类瞬间进入了智能手机时代。曾经轻松赚取银子的网吧,倏忽间风光不再。

现代科技的迅猛发展,令人眼花缭乱。第一次工业革命的推动力是蒸汽机的广泛应用,第二次工业革命的发生是人类进入了电气时代,第三次工业革命最重要的介质乃互联网的出现,间隔皆为百年左右。

有人说,18世纪60年代以前,人类的物质文明虽然也在缓慢发展,却无本质的改观。第一次工业革命后,特别是近百年来,才有了翻天覆地的变化。

1993年初,我曾经工作过的市政府办公室,要求四十岁以下工作人员,都要参加电脑培训。那时计算机还是DOS操作系统,许多人不懂英语,即使学过的大多也不熟悉科技英语。困惑之下,甚至打起了退堂鼓。直到1995年,微软针对中国市场推出中文版的Windows操作系统后,方才进入了新的天地,很快就是人手一台,离开了电脑,你几乎无法办公。

略早于那个时期,电子工业部一位唐姓处长到烟台挂职担任科技副市长,与我们这些小秘书说起“小灵通”时,大家都很兴奋。彼时所有副市长的秘书挤在一间屋里办公,只有一部外线电话和一部内线电话,芝罘区、福山区、开发区以外,联系工作都得通过长途台,光是下达会议通知就不够用。我们倒是都配备了数字BP机,但是外出后若是值班室呼叫,回电话也头痛。譬如行驶在乡野道路上,到哪里找电话呢?所以非常希望能够手持一部“小灵通”。

没想到1992年底,砖头一样的“大哥大”就进入了我们这座小城,不过三万多元的天价令人咋舌;然而时间只是推进到了上世纪末,很多人就有了手机;又过了不到十年,已经是一部手机行天下的时代。

二

20世纪50年代,兴起于人民解放军的文化扫盲运动,很快在各行各业掀起高潮,成效显著。1963年我入读小学时,扫盲运动还在持续,“文盲”与“半文盲”也是经常性词汇。当时感到自豪的是,自己不是文盲。

孰料几十年后,我亦遭遇如是尴尬。面对电脑的广泛运用,自己也成了文盲。开机后稍有阻碍,就得找年轻人帮忙解决,如同遇到生字请教老师一样,否则束手无策。幸运的是,很快越过了

障碍。

但是有些同龄人却不肯下功夫,既不会打字编辑,也不会收发邮件,电脑除了浏览新闻或是翻翻扑克,如同摆设。某次有位朋友火烧火燎地打电话让我去他办公室,帮他给孩子写份邮件发出去。若在平日,这类操作属下就替他完成了,然而遇到私密的事儿就没辙了,颇为窘迫。

后来就到了智能手机时代,但是电脑玩不转,手机也玩不转,其实还是不肯学。比如学习外语要张开嘴巴说,不能怕别人笑话一样,手机要想玩得转,就得敢“点”,错了返回就是了。

不过,有人却从心里抵触。有位比我小五六岁的熟人,也就六十出头,名牌大学毕业,妥妥的理工男,然而始终拒绝使用智能手机。我们互怼,我说当今社会离开了智能手机寸步难行,他说需要时就让孩子帮忙。我说那你也是在间接使用,你一个大男人,眼不花耳不聋,何不自己操作?然而这位老兄依然不为所动。

前几年我沉浸于小作文的写作,无暇他顾,手机上弄不明白的事儿,也是请别人代劳。如今略显闲闷,开始恶补。我的体会是不必刻意为之,有人在老年大学“手机班”学了挺长时间,一转眼许多功能就忘了。其实带着问题学最管用,学中用,用中学,活学活用,立竿见影。

去年拙作《寻常巷陌》出版后,送给友人孙迎军一本,他收到后拍照与我,封面上多了“大作收到,谢谢”六个黑体字。我忙问如何添加上的,他说按住图片点开“编辑”,选中“T”后,再选颜色打字就加上了。我一试果然如此。不久听人谈起“#”字键的功能,按图索骥,很快也掌握了。

前些日子想看《戏台》,打开百度寻找附近影院和适宜时间,孰料扒拉起来有点乱。随口问公交车上的小姑娘,她说你在美团上搜寻比较方便。我从来不吃外卖,没有这款App,下载后果如美眉所言。兴奋之余,索性连京东、淘宝、拼多多等也一起安装了。男人一般不喜欢购物,为了熟悉这些应用功能,结果买了一堆杂七杂八的物品。

三

人上了年纪,接受新事物的能力一般都会趋弱。不过有人依然能够把智能手机玩得十分顺溜,有人却始终停留在“老人机”阶段。不少与生活密切相关的基本功能都不清楚,确有遗珠之憾。

某日旧时工友相聚,召集者用微信发出位置后,循着北斗卫星的精准定位,诸君或百度、或高德,几乎前后脚聚齐,只有一位姗姗来迟。进门后大发牢骚,说怎么找了这么个兔子不拉屎的地方,人找不着。召集者说,你打开导航不就得了,方便得很。他一听更火了,说这么大岁数了,谁会用那个××东西。众人大笑,说在座的哪个不比你年纪大,怎么也轮不到你说这话儿!

我们这拨工友,大的年近七旬,小的六十出头。退回几十年,这般年纪“古稀”“耳顺”之类的说辞肯定不绝于耳,只是如今大家都没觉得老。既然正当年,

那就不能与时代脱节。

我与那位工友交厚,事后说这么简单的功能你都不知道,也太OUT了,接着教了他一番。没几日他又忘了,电话里都能感觉他急得面红耳赤。我说你随便找个年轻人问问,他们都明白。后来又有一次我驾车拉着他外出,一路上让他不停地找不同的位置,这才学会了。尝到甜头后,他逢人就说这个东西真好使,我说手机上的好东西多着呢!

前些日子在超市购物,交钱时前边有位年纪不算大的男士,翻来覆去就是找不到付款码,有些慌乱。我告诉他,只要按住微信图标两秒钟,收付款、扫一扫、我的二维码等三项常用功能就出来了。他一试,果然很爽。

这种尴尬并不鲜见,某次在停车场,出口处堵了一溜车,最前面那辆车驾驶员打开车门四处寻找值守者,然而如今停车场几乎都是无人看管。后车司机忍不住了,以为他不熟悉微信付款功能,走上前帮忙。没想到那人手机里连微信App也未下载,只得替他扫码把停车费付了,好歹解了围。

四

如今手机几乎人手一部,除了接打电话以外,拍照是重要选项。不过,摄影的本质是留住转瞬即逝的刹那间。一座山、一条河,或是一棵树、一丛花,千百年后还是那般模样,醉心此类题材,意思不大。况且专业的摄影师已将其拍到了极致,网上随处可见。但是有人依然乐此不疲,山水花草全不放过,然而事后若问其旅途中去过哪里?看过什么?一片茫然。

还有就是喜欢美颜,这也无可厚非。爱美是人之天性,男女皆然,譬如化妆打扮。但得顾及年龄,得体很重要,不同时段有不一样的美,所谓“淡妆浓抹总相宜”。有些人明明徐娘半老,偏偏要幻化为青春少女,不知情倒也罢了,熟悉的人如此穿越,想起她们本来的模样,就让人不知说什么好了。

当然更多的人人喜欢看短视频,这是个挺费工夫的活。不过退休后只要眼睛无碍,多刷一会儿也不是问题。著名作家莫言就毫不讳言,说他也刷短视频。

短视频层出不穷,大大便利了交流,很多内容也具备知识性。但是其间鱼龙混杂,有些人为了博取流量,不仅断章取义,甚至胡说八道。若无清晰的逻辑判断能力,照单全收且奉为圭臬,以短视频为价值取向,是一种病态,而且这类人亦非少数。

我认识几位女士,刷了一段时间短视频后,仿佛扁鹊或华佗再世。与人相见,三两句话一聊,就声称人家气色不好,或曰湿气太重,或曰舌苔发黄……喋喋不休,让人家吃这个,补那个,人家听也不是,不听也不是,弄得十分尴尬。

初时我嘲讽这类人为“微信医生”,后来觉得她们名不副实。因为确有医生在微信上传播防病治病的常识,不能败坏了人家的声誉。一般来说,医学专业学制要比其他学科的学制多出一。这说明要想成为医者,需要格外的打磨,这项使命关乎人的健康乃至生命。何况现

在若想进入医院,硕士是门槛,一般都得读完博士。没有深厚的学养,是难以担当重任的。

仅凭手机上几条短视频,或是道听途说的传闻就想妙手回春,实乃贻笑大方。当然随着AI技术的成熟,传统的诊疗方式也会发生改变。有人认为它是一蹴而就,其实它也是建立在现代医学基础上的,并非无本之木。只不过人工智能算法强大,学习方式不同而已。

五

如今人们外出,包可以不背,袋可以不提,但是不拿手机却是万万不行的。有些通讯公司的广告甚至夸张地说:一机在手,天下我有。享有手机带来的便利时,如果不注意规范行为,亦会给自身和他人安全带来隐患。

今年暮春,我一日之内连吃两张罚单,皆因驾驶时接听手机。每单扣三分,罚款五十元。开始觉得交管部门小题大做,然而在12123学法减分时,看到一些触目惊心的血案,方才感到分心驾驶的可怕。

看一眼手机最少需要三秒,以时速60公里为例,三秒钟车辆可以前行50米。紧急制动时,刹车距离至少为20米,使用电话时刹车距离还要长。调查显示,驾驶中“使用通讯工具”的行为占比高达82.18%。在交通事故受访者中,74.32%认为“注意力不集中”是导致事故发生的主因,远高于“路况复杂”等情况,酿成的事故也仅次于酒后驾驶。

2022年4月1日,修订后的《道路交通安全违法行为记分管理办法》中规定,驾驶机动车出现拨打接听手机等妨碍安全驾驶行为的,处罚由原先的记2分上调为记3分。这种调整,恰恰说明了驾驶时使用手机的危害日益彰显。

驾驶途中,拿着手机拨打接听容易被监控拍下处罚。不过手机放在支架上翻看、发送微信,却不容易被拍下来,但危险程度甚至高于接听手机,偏偏这类人不在少数。你随便问一问,身边的熟人朋友中,多少都有如此行为。

前不久我在黄务地段准备上高速西行,由于事先未了解该处入口封闭,只得打开导航沿着乡村公路前往下一个入口。由于道路狭窄,仅容两车双向行驶。我前方有辆电动摩托车,以20公里不到的时速缓慢前行。驾驶员大概也清楚,贴着道边看视频容易掉进沟里,所以堂而皇之霸占着道路中央,压了后面一串车几近十分钟。好不容易出现空当,我赶紧借道超过,发现其正在看手机,表情兴奋。

我倒没有开车看短视频的不良习惯,不过连吃两张罚单后,下决心改掉开车打电话的坏毛病,同时对其他违章行为也有了进一步的警觉。

……

拉拉杂杂扯了半天,还是意犹未尽。不管怎么说,手机已完全融入了我们的生活,如同一面多棱镜,折射出了人生百态。