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大黑山岛之恋大黑山岛之恋
孟帆宁孟帆宁

风物咏风物咏

探探奇弥陀礁奇弥陀礁
林海林海

很久以前就听说长岛南隍城
岛有个弥陀礁。这个高70余米的
礁，一面劈山，三面环海。石壁上
有摩崖石刻，崖顶有个石刻棋盘，
被称为棋盘山，又名陀佛山。我好
奇，这是何时、何人攀高刻的？心
遂向往之。遗憾的是，我在南隍
城岛工作近三年，近在咫尺，却未
见其真容。

据坊间传说，唐朝贞观年间，
唐军东征，船至南隍城岛，为保佑
东征顺利，一将领写好一个条幅，
命一名擅刻的士兵，腰系绳索、悬
浮半空、握凿挥锤、劳作数日，在直
如平镜的崖壁上刻上了“南心济宅
地阿弥陀佛”九个大字。

最早的史志记载见于光绪年
间的《登州府志》，上载：“南隍城
岛东南，一石壁立水中，水深流
急，舟莫能近，上有‘南心济宅地
阿弥陀佛’九字，名弥陀礁。”

20 世纪 90 年代初，为求真
实，长岛县志办公室主任包福华
组织人员实地考察。8月盛夏烈
日炎炎，考察队员涉险爬到山
顶。山顶仅有一席见方，几块巨
石横卧竖仰，半着半悬，摇摇欲
坠，唯中间一石，方整平稳，刻有
一方棋盘，长约80厘米，宽约40
厘米，线条清晰。考察队员又腰
系绳索，从山巅沿壁而下，经过一
个多小时的认证，确认了其中三
个大字是“南”“师”“佛”。后来，
又派人二次临险考察，确认九个
大字是繁体的“南无消灾延寿药
师佛”，每个大字足有三米见方。
至此，苍劲有力、丰腴凝重的九个
大字的真面目终于大白于天下。

看来，前面所述的“唐军刻
之”的故事不过是一则民间传
说。究竟是何方神圣于何时雕刻
的，至今还是一个谜。弥陀礁蒙
着一层神秘的面纱，千古谜案、众
人神往。

2023年 9月，我与几位朋友
踏上南隍城岛，这也是我离岛23
年后再次踏上常常思念的故地。
恰逢南隍城乡村两级政府投资搞
旅游开发，久别重逢的南隍城岛
是那么亲切迷人。

在南隍城宾馆门口，宾馆张
经理指着一辆崭新的观光车兴奋
地说：“来得早不如来得巧，这辆
车是昨天刚到的，你们是第一批
观光客。中午好好休息一下，下
午我带你们去弥陀礁看看。”此
时，我的心早已飞到神秘的弥陀
礁了。

下午三点左右，阳光拨动着

大家急切的心绪。张经理亲自驾
驶观光车，顺着正在修建中的观
光路，我们一路说笑着来到山脚
下。沿着观光小路，径直登上棋
盘山，因为山势太险峻，路也只能
修到离棋盘石几十米开外的地
方，陡峭无路的山势，看着就让人
目眩。那块半悬半着的平石上，
隐约可见似曾相识的棋盘。

一位文化名人曾告诉我，棋
盘线条清楚，勒石有力，但细瞧，
却分不清是中国象棋还是围棋。
说是中国象棋，线条太多；说是围
棋，中间又多了一条“河界”。中
间一溜“河界”的空白划开，背向
大海的弈者拥有9乘10格，而面
向大海的弈者却占据11乘11格。

听了他的讲述，我好想与时
光共语，与古人对话，莫非这真是
传说中东征高丽的李世民在此曾
与仙人对弈的神仙棋盘？

我不仅惊叹那个刻石人的勇
敢和伟大，更惊叹这块半悬半依、
摇摇欲坠的棋盘石，怎么能历经
数百年或上千年而不坍塌。我敬
重先人和大自然，给后人留下了
太多想象空间。

因为摩崖石刻面向东南，离
我们有一段距离，无法观测到，我
们只能凭借别人的照片想象那

“南无消灾延寿药师佛”九个大
字，再次留下了一丝遗憾。

这时，我发现，南隍城岛的天
竟然那么蓝，白云似万匹骏马奔
腾而来；海是那样的清澈，茫茫大
海上，虽密密麻麻却有序地分布
着各种养殖用的塑料浮泡和养
殖架子，波光粼粼、海鸥翻飞、渔
舟穿行，好一派唯美繁荣的景
象。一艘木壳机帆船马达轰鸣，
从湾口驶来，钻进水光潋滟的太
阳的光柱里……目睹眼前这如
诗似画的景致，我们如此羡慕，
渔夫每天都在用勤劳和理想探
寻着不一样的诗和远方。

我们带着一半满足一半遗憾
乘车返回。车入南隍城村，那一
座座别致气派的渔民居住的别墅
楼撞进眼帘，我忽然有一种错觉：
渤海深处这些别墅楼仿佛一颗颗
棋子，南隍城人不就是那些可爱
的下棋人吗？他们用勤劳的双手
和聪明才智下出了一盘“耕海牧
渔，勤劳致富”的大棋，“现代桃花
源，渔猎南隍城”的棋局已经赫然
呈现在世人面前。

美丽富饶的南隍城岛，勤劳
可爱的南隍城人，你永远都在我
心里，我还会再回来的……

一

时隔57年，我再一次踏上了这方让我魂
牵梦绕的土地——大黑山岛。

从9岁离开家乡，到两鬓染霜归来，牵挂
多年的海岛终于真切地铺展在眼前。远处
的山仍是记忆里的轮廓，海边的礁石还是当
年的模样，渔民的老住宅、我曾经住过的部
队老营房，在视线里渐渐清晰。

我是和战友们一同登岛的，我指给他们
看：“当年我跟发小在那片礁石上摸过螃蟹。”

我带着战友奔向岛上著名的龙爪山。记
忆里的龙爪山满是荒凉，海岸边怪石嶙峋，海
风刮得猛，光秃秃的山坡上没有几棵树，根本
没有一条正经的路。唯一能往上走的，是一
代代人脚踩出来的、窄窄的便道，碎石子硌得
脚疼，旁边就是陡峭的崖坡，走的时候要格外
小心。

如今，这里已是风光秀美的龙爪山公
园，野路改成了规整的步道，有的地方还修
了木质栈桥，沿途都装有护栏，走起来稳稳
当当。游客们举着手机拍奇形怪状的山石、
拍海浪翻涌着拍打崖壁的模样，也拍那壁立
千仞的险峻悬崖，时不时听见“这景色也太
绝了”的赞叹声。我心中感慨：这是我当年
爬过的龙爪山，又好像不是。

路过曾经部队的哨位时，我特意停了
停。当年，这里总站着值守的解放军叔叔，
我常常偷偷跑过来跟他们聊天，问东问西，
说些孩子气的话。运气好的时候，经他们许
可，还能摸一摸他们肩上的半自动步枪。那
冰凉的金属枪身、沉甸甸的触感，让童年的
我大为满足，现在想起来还特别清晰。

如今哨位改成了观景台，站在上面能俯
瞰整片大海。走到龙爪山标志性的天门洞
前，看着海风吹过石洞掀起的浪花，我跟战
友们念叨：“当年我跟发小来这儿玩，不敢靠
太近，怕掉下去，现在修了护栏，安全多了！”

二

逛完龙爪山公园，日头渐渐偏西，我们
走进岛上唯一一家饭店歇脚吃饭。

我指着窗外，与老板娘拉起了家常：“我
小时候在这岛上生活过，一年级到三年级都
是在北庄完小读的书。我还记得这里的山
山水水，特别是学校里那棵老榆树，到现在
还记得清清楚楚！”老板娘一听来了兴致，问
我：“那你当年的同学，有印象深刻的不？”我
赶紧点头：“有宋培俭、葛长鹤、葛永年，还有
我最熟的王玉萍——我们俩从一年级到三
年级，整整三年都是同桌！”

邻桌的几个大学生停下筷子，安安静静
听着。我语气里满是怀念：“王玉萍当年是我
们班的三好学生，聪明又伶俐，老师和同学们
都很喜欢她。那时学校有段关于她的顺口
溜：王玉萍好学生，不打仗、不骂人，一考一个
100分！”

老板娘接过话：“王玉萍现在可是长岛
的‘旅游大拿’，重要客人都得她接待！她跟
葛永年是夫妻，住在长岛呢！”话音刚落，邻
桌一个女同学突然红了眼眶，眼泪也跟着掉
了下来。她一边抹泪一边说：“爷爷，您记了
57年的同桌，连当年夸她的顺口溜都记得这

么清楚，这种情谊太让人感动了……”
老板娘把王玉萍夫妻俩的电话号码和住

址写在纸上递给我，我小心翼翼地叠好放进
衣兜——找了这么多年的老同桌，总算有了
确切消息！

三

在我记忆里，大黑山岛最鲜明的标签就
是“蛇岛”。我小时候在这儿生活时，它就因

“中国第二大蛇岛”的名号闻名全国。岛上
随处可见蛇：大路上、小道旁、部队营房的前
前后后、家属宿舍的院子里，到处都有它的
身影，更有甚者，偶尔在家中也能碰到。岛
上的蛇大多是剧毒的黑眉蝮蛇，占七八成，
剩下两三成是无毒的虎斑游蛇、白条锦蛇。

与蛇有关的记忆，有好几件：
一天晚饭后，我和小伙伴们在营房周围

捉迷藏。躲着躲着，看见路边有条棍子，想
捡起来，手刚一碰到，那棍子突然动了——
原来是条蛇！吓得我转身就跑。还有一次，
几只斑鸠扑棱着翅膀掉在不远处。我兴奋
地抢先跑过去，想捡斑鸠，可还没等我跑到
跟前，一条蛇突然从草丛里窜了出来，先我
一步咬住了斑鸠的翅膀。我压根不敢上前，
看着蛇拖着斑鸠消失在草丛中。

如今的大黑山岛，早已不只是一个小海
岛，成了旅游胜地，更因是《父母爱情》的拍
摄地而火遍全国。随着电视剧热度不断发
酵，大家口口相传，慢慢就把这里演绎成了
父母爱情故事的发生地——仿佛江德福和
安杰的爱情、剧中那些家长里短的日常，真
的就是在这座岛上真实上演的。

我和这部剧的编剧刘静算是旧识。当
年我们的父亲都在长岛南隍城岛的守备部
队任职。

其实，没必要去追究故事到底发生在长
山列岛的哪一座岛上、哪一个家庭、哪一个人
身上。这部剧最成功的地方，就在于它写的
不是某一个特定的存在，而是我们整个长山
要塞区的群像。尤其是要塞区里那些部队大
院的家庭。每一家看剧时，都会觉得“这写的
就是自己家”。清晨军营准时响起的号声、军
属阿姨们凑在院子里织毛衣拉家常的热闹、
我们这些大院孩子追跑打闹的欢腾，还有家
人间的牵挂、邻里间的帮衬，全是我们当年最
真实的生活日常。

这正是艺术“源于生活、高于生活”的魅
力。《父母爱情》把整个要塞区的军营文化、
家庭温情、邻里情谊都融入其中，还原了那
一代大院孩子的成长记忆，同时也传递了部
队里的坚守、家庭中的温暖、人与人之间的
质朴等正能量。

离开大黑山岛那天，我在码头上回望，
只见海水泛着细碎的波光，往远处铺展成一
片透亮的蓝，像被天空染透了似的。大黑
山岛早已不是当年那座偏僻冷清的小岛，
每年大量的游客让海岛热闹起来，可它又
没丢了根——没有因迎合热闹而削山填
海，也没有为追逐流量而堆砌喧嚣。海边
的礁石还在，山间的野趣还在，那份未经
过度开发的原始质感依然清晰。翻天覆
地的变化里藏着对本真的守护，才让它既
成了游客喜爱的胜地，也成为写满我童年
记忆和牵挂的第二故乡。


