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术后，病房的窗外是明亮的阳光。
卓玛慢慢睁开双眼，视线落在自己裹着
厚实敷料和矫形支具的腿上，一种前所
未有的“分量”感沉甸甸地压在垫高的
床垫上。

辅助站立床、微波治疗仪……这些
辅助康复仪器是卓玛术后康复的“新朋
友”，“孩子，别怕，试试看感觉怎么样。”
当护士轻柔的话语在耳畔回荡，卓玛鼓
起勇气一次次尝试，是疼痛，更是未来。

卓玛的额角渗出细密的汗珠，她双
手死死抓住辅助器具，双腿轻微发颤，
如同踩在陌生又飘浮的云彩上，但那份
来自骨骼深处实实在在的支撑感是如
此崭新而具体地传导上来。她用尽全

身力气，在助行器的支撑下，咬着牙迈
出了生命中新旅程的第一步！一步，两
步！虽然步子细小僵硬，如同蹒跚学步
的婴孩，但那是真实的、属于她自己迈
出的步伐！

“叔叔！”她忽然抬起头望向身旁
守护的李桂石，眼神像初融的雪水般
清亮而不可置信，“我以后真的可以跳
舞了吗？”这是卓玛长期以来藏在内心
深处的渴望。李桂石望着她，眼里有
属于医者的欣慰，重重点头：“卓玛，会
的，它们睡太久了，现在该醒过来跳
舞、奔跑了！”

卓玛的故事，并非命运的偶然眷顾，
而是烟台援藏医疗队多年来接力救治的

生动缩影，是山海相隔却心手相连的深
情见证。自2017年以来，烟台市响应国
家及山东省卫生健康委号召，对聂拉木
县卫生服务中心进行对口帮扶。一批又
一批援藏队员扎根高原、倾力支援，用一
次次精准诊疗和一场场生死救援，逐步
叩开了当地群众的心门，“看病就找烟台
门巴”早已成了聂拉木人的共识。

雪山与海洋共同见证这跨越千里的
重生之约——雪山般坚韧的意志在烟台
温暖的港湾被重塑，而烟台这座海滨之
城，以勇于担当的情怀再次证明，一座城
市的温度与高度，正在于它如何擎起另
一个生命的重量，并将其托举至云开雾
散的璀璨晴空。
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阿旺卓玛的视线，常停留在同学们
跃动的裙角上。裙摆的弧度像被风抚开
的花瓣——轻盈、蓬勃。不满16岁的她
安静地蜷坐在家乡的石阶上，目光下，是
生来便扭曲的膝盖。先天性软骨发育不
全和膝外翻畸形如同冰冷的无形锁链，
将她禁锢在高寒缺氧的边陲深处。自出
生起便沉重的关节，让这个女孩从未体
会过自由奔跑的畅快，在3岁前，她甚至
连站立都无法实现。

卓玛的家在聂拉木县波绒乡云多
村，到最近的聂拉木县卫生服务中心，需
要在山道上艰难盘旋130多公里。贫穷
与闭塞，加上稀缺的医疗资源，让卓玛错
失了一次次早期矫治的机会，任关节在
岁月中持续扭曲变形。生命的韧劲使她
习惯了沉默的承受，直到中考体育考试
的迫近，她终于去医院开出了人生中第
一张残疾证明。

正是这张残疾证明，为卓玛迎来了
曙光。

烟台援藏医疗队如一道刺破云层的
阳光，持续温暖着聂拉木这片偏远的土

地。来自烟台第九批援藏医疗队的烟台
毓璜顶医院工作人员郑烟生说，第一次
见到这个藏族小姑娘时，她安静地坐着，
眼中流露出小心翼翼的渴望。“医生叔

叔，我以后……能走路、能跳舞、也能穿
上裙子吗？”这声微弱的问询，牵动了郑
烟生和远在四千公里之外的毓璜顶医院
骨科专家李桂石的心。

在当地完成各项检查、检验项目后，
援藏医疗队迅速联系毓璜顶医院进行远
程会诊。影像资料传来，诊断结果清晰
而紧迫：严重的先天畸形合并进展性骨
关节炎。李桂石的声音严肃而沉重：“若
不立刻手术干预，她将在花季就彻底失
去行走能力，陷入终身瘫痪的厄运。”

“救她！”当信息飞抵烟台援藏工作
组驻地，这两个字成为跨越千里山海最
迫切的回响。

烟台市慈善总会第一时间伸出援
手，联合“杰瑞扶危济困慈善基金”捐赠
善款3万元，用于支付女孩手术治疗医
保报销后的费用；医院膳食科郑重承诺，
一日三餐，热饭热菜，绝不让父女俩为果
腹担忧；援藏干部林泽润迅速上报情况，
援藏工作组领队张鹏多方奔走接洽；龙
口一家爱心企业慷慨解囊，担负起飞越
四千公里山海的机票及住宿费用；毓璜
顶街道办事处相关工作人员也带着聂拉
木县在烟挂职干部到医院慰问……用无
言的行动为卓玛的寻医之路扫除了最后
的障碍。

8月的烟台，暑气蒸腾。当卓玛和父
亲终于降落在蓬莱国际机场，扑面而来
的温热海风裹携着从未闻过的气息，让
卓玛一度无措。

见到卓玛后，李桂石敏锐地捕捉到
她步伐中那份艰难的沉重。“叔叔好。”
卓玛低低的声音，带着高原孩子特有
的腼腆。

“卓玛，你的‘战斗’，烟台陪你打到
底！”入院后，一场无声的战役已然打响。

毓璜顶医院立即启动多学科会诊，
成立了由医院党委书记、院长宋西成为
组长，业务副院长孙萍为副组长，医务
科、关节外科、创伤骨科、手足外科、运动
医学科、麻醉科、重症医学科、输血科、感
染科、康复医学科等科主任组成的治疗
小组，经反复论证，并与中华医学会骨科
学分会候任主委单位——天津医院的骨

科专家团队进行沟通讨论，共同制定了
详细的手术方案和康复计划，保障围手
术期治疗的安全。

李桂石团队也将“四维评估体系”这
一精密的诊断利器，运用到极致，结合她
长达16年的病程发展，精准定位了病痛
的根源与恶化的进程。李桂石面对会诊
团队解释：“畸形本身已属重症，叠加严
重的骨关节炎，如同陈旧楼房的双重垮
塌。常规截骨难以奏效，必须改变关节
承重面，同时精准矫正变形轴线！”团队
为此进行了无数次会诊，将风险预案打
磨得细致入微。

8月11日，是卓玛的阳历生日。当
医护人员捧着蛋糕来到她的床边时，卓
玛露出腼腆而感动的笑容，“因为藏族的
习惯，我从未过过生日。”但小姑娘还是
许下了自己的愿望——希望手术顺利。

8月27日上午8时，手术灯肃穆亮
起。手术在关节外科主任王光达教授的
指导下，由李桂石具体操作。凭借着丰
富的临床经验，以毫米级的精度顺利完
成“双侧股骨内髁闭合楔形截骨+钢板内
固定术”，术中拍片显示矫形效果达到预
期目标，术中出血仅50ml。

手术室外，卓玛的父亲坐在走廊尽
头的长椅上，身体前倾，双手合十，布满
红血丝的眼睛紧紧盯着那道紧闭的厚重
大门。

漫长的4个小时过去，手术门终于缓
缓打开。“手术很成功！”李桂石的话音带
着高强度手术后的疲惫，却掩不住那份由
衷的喜悦。卓玛的父亲瞬间松弛下来，布
满沟壑的脸上，泪水再也无法抑制地奔涌
而出。他用粗糙的手掌一遍一遍抹着泪
水，嘴里喃喃重复着：“扎西德勒……”

第一幕 隐于云端十六载却“不能裙”

第二幕 黄渤海畔的生命“截骨”时刻

第三幕 听见自己心跳的“新腿”
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