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午后的风像一条懒洋洋的
黄狗，蜷在巷口打盹。阳光从老
槐树的指缝间漏下来，碎成一地
晃动的铜钱，叮叮当当地滚过门
槛，滚进外婆的小院。院角的葡
萄藤正拼命往上爬，一串串青果
子藏在巴掌大的叶子里，像未寄
出的情书，羞涩地鼓着腮。

外婆坐在藤椅里打盹，蒲
扇搭在膝头，偶尔“啪”地拍一
下腿，惊起一只贪睡的蚂蚁。
我光着脚，踩在被太阳烤得微
烫的青砖上，去够井里镇着的
西瓜。冰凉的井水漫过手腕，

“喀啦”一声脆响——西瓜裂
开了，露出里面红宝石般的
瓤，甜汁顺着指缝滴在晒得发
白的石阶上，立刻被吸进时光
的缝隙里。

“慢点吃，西瓜子要吐出来。”
外婆眯着眼笑，皱纹里夹着去年
的桂花香。她总把西瓜最甜的一
牙留给我，像把盛夏最饱满的部
分掰下一角，塞进我手心。

蝉声忽然高亢起来，像谁
把一壶滚水泼进了绿荫里。我
仰起头，看见一只蝉正攀在树
干上，透明的翼在日光下闪着

碎银。它唱得那样忘情，仿佛
要把整个童年的夏天，都压缩
进这一声长长的嘶鸣里。外婆
说，蝉是土地寄来的信差，它一
叫，庄稼就知道该灌浆了，孩子
就知道该长个儿了。

午后三点，太阳把影子压
成薄片。外婆从陶罐里舀出一
勺蜂蜜，浇在井水里冰过的黄
桃上。蜂蜜金黄，黄桃金黄，连
空气里都浮动着黏稠的金色。
我蹲在石阶上，看蚂蚁排着队
搬运一粒掉落的饭粒，它们踩
过蜂蜜的痕迹，像走在一条甜
得发腻的银河上。

傍晚，骤雨来得毫无预
兆。外婆急忙把晾在竹竿上的
衣服收进屋，我帮她按住被风
掀起的竹帘。雨点砸在葡萄叶
上，发出“噼啪”的鼓点，青果子
在雨中轻轻摇晃，像一群踮着
脚尖跳舞的孩子。雨水顺着瓦
檐落下，在地上砸出一个个小
坑，坑里很快浮起一层细碎的
泡沫，像夏天偷偷吐出的叹息。

雨停了，晚霞从云缝里漏
出来，把院子染成蜜橘色。外
婆搬出竹床，我们躺在上面看

天。一只蜻蜓掠过，翅膀沾了
水，飞得有些踉跄。外婆用蒲
扇替我赶蚊子，扇面摇过的地
方，空气里便泛起一圈圈涟漪，
带着艾草和薄荷的凉。

“外婆，为什么夏天的星星
总像洗过一样亮？”

“因为雨把它们擦干净了
呀。”她顿了顿，又补一句，“就
像你小时候，每次洗完澡，眼睛
也亮得能照见银河。”

夜深了，蛙声从池塘那边
漫过来，像一群说书人，用方言
讲着古老的故事。我蜷在外婆
身边，闻着她衣襟上淡淡的肥
皂香，和葡萄藤一起沉入梦
境。梦里，西瓜变成月亮，挂在
槐树枝头；蝉声变成风，吹过外
婆的白发；而那颗掉进蜂蜜里
的星星，正悄悄在我掌心发芽。

盛夏是一封滚烫的信，邮戳
是蝉鸣，落款是外婆的蒲扇。多
年后，当我再次听见蝉声，舌尖
仍会泛起那口井水的凉、黄桃的
甜，仿佛只要推开那扇吱呀作响
的木门，就能看见外婆仍在藤椅
里打盹，而葡萄藤上，还挂着一
串未寄出的“夏天”。

几场激情澎湃的雨过后，树
木和青草蓬勃疯长起来。青枝
绿叶在风雨中倾诉，风吹过，树
林激荡起绿色涛浪，绿叶一波一
波地随风起伏。清澈明朗满眼
的绿直扑眼帘，让人心旷神怡。

高大笔直的白杨树，高耸
入云，树叶随风哗哗作响，唱着
动听的歌谣。澄澈明亮的阳
光，从青绿的枝叶间流过，像澄
澈见底的泉水般跳跃式飞溅，
闪烁着粼粼波光。一片树叶打
着旋儿，像绿色蝴蝶般从高空
飘落，落在了我的手心。

手捧这片正青春的绿叶，
我有些不解，不是有秋天的落
叶之美吗？怎么在茂盛的夏
日，树叶也会凋谢呢？凑近这
片早早脱离树干的叶子，用力
闻了闻，树木特有的、丝丝缕缕
的香气沁人心脾。把这片早早
凋落的绿叶夹在书里，当作书
签，让散发着清香的叶子伴着
字里行间的书墨香，等待和秋
天里的金黄落叶重逢。

高高的枝头传来了喜鹊的
鸣叫，和着此起彼伏的蝉鸣声，
在绿色的涛浪里演奏着进行
曲。柳树柔蔓的枝条在风中飘
逸，深绿的柳叶如眉，变得成熟

健壮，碧绿墨绿在风中摆动，这
就是“风摆柳”的婀娜多姿吧？
树林绵延起伏，似绿色波浪击
岸，流动在青绿的“涟漪”间。
在澄澈蔚蓝的天空映衬下，亮
了眼，美了心。

树下那一丛茂盛的狗尾巴
草连成一片，碧绿略带浅黄，毛
茸茸地弯曲着。长满了草籽的
毛草镶嵌着一道紫色的边，真的
像是蜷曲的狗尾巴。又像小问
号，在问询着凉爽的秋天哪一天
可以到来？拔下一根带着草木
清香的狗尾巴草，揉开草籽，米
粒般的草籽随风飘散，寻找着落
脚的地方，明年春天，它们是不
是会先探出嫩绿的草尖？

晨光里，偶然发现一株碧绿
的蒲公英。金灿灿的花已经演
绎成一朵大绒球。顺手摘下发
黄的茎秆，在晨曦的阳光中，张
开嘴用力吹散。蒲公英的种子
在阳光下像小伞一样四处飞
扬，飞到哪里，就会落地生根发
芽，茁壮成长。

“我是一棵蒲公英的种子，谁
也不知道我的快乐与悲伤……”
情不自禁地唱起了童年时代看
过的电影《巴山夜雨》里的歌
曲。岁月凝香，时光如水，几十

年之前的歌曲如今记忆犹新，响
在耳畔。心中感悟：人像蒲公英
的种子一样，被岁月的风吹到哪
儿，就会用自己的真诚与善良，
在那块土地上坚持与努力，乐观
向上地成长……

夏天炎热多雨，让树木和草
丛喝足了水，阳光热烈地照射
着，草丛里、树林间，氤氲着潮湿
的热气，枝繁叶茂草木丰盛地生
长起来了。草丛中，蝴蝶飞舞，
蚂蚱蹦跳，零星的紫色野花像星
星的眼睛散落其中，清雅芳香融
合草的幽香，置身其中，心会宁
静致远又会浮想联翩。

已识乾坤大，犹怜草木青。
坐在碧绿柔软的草丛边，我突然
想到，生活中大部分人都是勤勤
恳恳努力生活的草木之人，大富
大贵的能有几人？但是，冬去春
来，夏长秋实，草木会发芽，人更
会成长。经历了磨难，自己会更
加强大，留下闪光的足迹，做更
优秀的自己。

一阵凉爽的风吹来，清脆悦
耳的鸟鸣声声入耳，顿感惬意清
爽。悄无声息结满枝头的无花
果，硕果累累压弯了枝。远望近
看，这一片绿色，一帘幽梦落眉
间，孕育着秋的丰硕与希望。

不是在出差的路上，
就是在收拾出差的行囊。
行李箱的滚轮早已碾熟站
台的地砖，那些旅途中的
意外与温暖，像海边仙气
缭绕的晨雾，总在记忆里
晕开淡淡的余韵。

立秋已过，在秋老虎
仍然较劲的日子里，我的
背包经历了一场十四小时
的“独自旅行”，这让我对

“安全感”三个字有了沉甸
甸的体会。

8月18日14:00，我拖
着行李箱站在烟台南站
的站台上，远处的高铁如
银龙般冲破热浪驶来。
天空阴云密布，颇有“山
雨欲来风满楼”的气势。
我暗自庆幸赶在大雨前
抵达候车大厅，更暖心的
是，背包里装着女儿刚为
我添置的出差装备——一
台新电脑，以及她精心为
我选的拉杆箱。

傍晚，临沂市平邑县
的天空被稀释的墨汁晕染
出暮色，列车19:20准时
抵达平邑县蒙山站。刚下
列车，裹挟着蒙山草木气
息的热浪便扑面而来，空
气里混着山楂树的酸甜与
泥土的腥气。五个小时的
旅途，我暗戳戳高兴“状态
不错，没晕车”，可刷身份
证通过闸机的瞬间，我的
手指触到的却只有行李箱
金属的拉杆。

那一秒钟，大脑一片
空白，我下意识摸了摸肩
膀，一个可怕的念头猛地
窜出来：背包呢？

瞬间的蒙圈后，我立刻
找车站工作人员求助，同时
拨通了12306电话。冗长
的语音提示后终于接通人
工客服。她仔细记录信息，
让我保持手机畅通等待跟
进：“车次、座位号、背包特
征？”电话那头的耐心安抚
让我安定下来，“放心吧，高
铁每节车厢都有监控，乘务
员每站都会巡检，肯定能找
到。就算暂时没发现，也
能通过录像回溯。”

一个小时后，仍在懊
恼自己的记忆力拖后腿。
握着发烫的手机，我再次
拨打12306。接线的客服
姑娘声音里带着笑意：“您
别着急，我刚跟临沂北站
的调度室确认过，他们已
经联系上G6996次列车，
马上就有消息。”果然，十

分钟后，一个归属地为烟
台的号码打了进来，是那
趟列车的乘务员：“姐，背
包找到了！我们给您放在
临沂北站的值班室，明天
一早让蒙山站的同事捎过
去，7:00您去取就行。”她
的话让我悬着的心稳稳落
地，连声道谢！

第二天一早，平邑县
的同事帮我去蒙山站取
包，让我在酒店吃早餐并
安心等待。当酒店餐厅墙
上的时钟指向7:30时，同
事的微信弹了进来，却只
有简单三个字：“没找到”。

一阵慌乱涌上心头，难
道是乘务员记错了车次？
正想再次拨打12306，电话
倒先打了进来：“您好，实
在抱歉。昨晚列车长忘
了交接，我已经跟曲阜东
站联系好，7:20那趟去平
邑的列车会从曲阜东站捎
过来……”

哎呦，我这爱旅行的
背包，难道是想独自出去
多看看风景？挂了电话，
看晨光漫过远处的蒙山，
晴空里白云悠悠。想起去
年同事到国外出差，行李箱
落在地铁上，报警后警察只
是摊摊手说“找回概率不
大”，最后只能自认倒霉。

9:00，同事发来照片：
我那独自旅行的深灰色背
包，正躺在蒙山站值班室
的桌子上，拉链被细心地
拉到顶端，侧兜还插着我
昨晚担心扯掉的水杯。“站
台的小伙子特意嘱咐我，
让您检查下有没有丢东
西。”同事的语音里带着笑
意，“他说这背包今天一大
早从临沂北到曲阜东，刚
又从曲阜东到蒙山，跟旅
游似的。”

当心心念念的背包终
于回到身边，触到被多人传
递过的提手，似乎还带着热
乎乎的温度。拉开拉链的
瞬间，新笔记本电脑安然无
恙地躺在夹层里。暑热依
然，看着窗外掠过的浓荫草
木，我的心中回荡着同事那
句话：“不是咱们运气好，是
总有人在为咱兜底。”

暮色再次笼罩蒙山时，
我站在酒店的窗前，看着远
处公园里跳广场舞的大妈
们，透着一股子踏实的快
乐。这让我想起报纸上的
话：“所谓岁月静好，不过是
有人替你负重前行。”
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