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阳光抚摸着院落，杯里的绿茶，已被
洇成碎金。我坐在客厅聚精会神地读着
汪曾祺的散文。突然“砰”的一声，好似
有什么东西撞到了落地窗上。循声望
去，只见明净的玻璃上留下了一团灰尘
的印记。目光搜寻着窗外，终于在院子
的晾衣杆上发现了一只鸽子。

这只鸽子呈浅灰色，颈部的毛色闪
烁着紫绿色金属般的光泽，翅膀上各有
两道黑色的条纹。我注意到它的左翅有
些耷拉，就急忙跑去厨房，找出一袋绿
豆。我家客厅外连接着一间阳光房，此
时阳光房的门是敞开的，只有一扇纱网
内门。缓缓地打开纱网门，把绿豆轻轻
抛撒在门外地面上，一直撒进阳光房
内。然后，我躲在客厅门帘后，偷偷观察
着鸽子的动向。

四周一片宁静。晾衣杆上的鸽子探
头探脑、左顾右盼，终于飞落下来，极快
地啄食绿豆。到了阳光房的门口时，它
犹豫了片刻，没有抵御住美食的诱惑，顺
着地上的绿豆进了阳光房。见时机已
到，我迅速冲出去关上纱网门。鸽子受
惊飞起，撞到阳光房的玻璃顶后跌落下
来，我手到擒来。

我右手握着鸽子，用大拇指压住它
的翅膀，余下四个手指把它的爪子别住，
这是一个标准的鸽子拿法。我检查了它
的左翅膀，果然有道伤口在渗血，好在不
严重。再看它的鼻头，鲜亮软嫩，看来是
一只年少的鸽子。它为何会撞到玻璃窗
上？我猜测，也许是遭到了追逐或惊吓，
这里离蓁山近，经常能看到猛禽雀鹰（也
叫隼）在空中盘旋。我找来紫药水、药棉
和胶布，把它的伤口处理、包扎好，又找
来一只大纸箱，把鸽子暂时养起来。

对鸽子如此熟悉，缘于我小时候就
喜爱和养过鸽子。20世纪70年代初，城
里的孩子们放学以后，除了凑在一起玩
捉迷藏、弹玻璃，还时兴养金鱼、鸽子、麻
雀等。那时，我为了攒钱买鸽子，就去垃
圾箱捡垃圾卖钱。一只用完的铅质牙膏
皮，送到废品站能卖三到七分钱。如果
运气好，捡到点铜和铁，就能多卖些钱。

我攒够钱买了一对即将成年的鸽
子。自从有了鸽子，我的心思全在它们身
上，一有空就在鸽笼边转，给它们加水、添
食。鸽子的食量大且杂，麦子、玉米等颗
粒粮食它都吃，最爱吃的是绿豆。鸽子十
分聪明，记忆力强，笼养一段时间后就可
以放飞，不论多远它都能很快飞回鸽舍。
我们小伙伴经常骑自行车带着各自的鸽
子，跑到很远的地方，然后把鸽子一起抛
向天空，看谁的鸽子先到家。

鸽子还很“恋群”，爱扎堆。小伙伴
中，养鸽子多的，喜欢用乒乓球做个鸽
哨，绑在头鸽的尾部。这样，头鸽带领一
群鸽子在空中翱翔、盘旋时，悠扬的哨
声会吸引其他鸽子加入。待鸽群归巢
时，被“拐”来的鸽子，往往会被鸽群的主
人擒获。我十分担心自己的鸽子被拐
走，就在鸽舍旁插上一面小红旗，引领鸽

子回巢。听人说，鸽子是“一夫一妻”制，
配对后感情专一、忠贞不渝，如果繁殖了
小鸽子，就不会轻易离开家了。开春时，
我看到公鸽昂着头颅，围着雌鸽发出“咕
咕”的求爱叫声，心里高兴极了，盼望它
们早日下蛋并孵出小鸽子。但最担心的
事情还是发生了：有一天，两只鸽子飞出
后，只有公鸽在傍晚返回了。公鸽看雌
鸽未归，站在鸽舍上不进窝，显得焦躁不
安。第二天一早，我发现公鸽也不在了，
从此没了音讯。不知道它是寻找雌鸽去
了，还是遭遇了不测？只留下了伤心难
过的我。

鸽子在我国有着悠久的历史，在商
代妇好墓中就出现了鸽子的圆雕，距今
已3300年。鸽子最初只是皇家贵族的

“萌宠”和珍馐，在春秋战国时期，出现了
关于养鸽食肉与观赏的记载。坊间还流
传着鸽子救刘邦的故事，说的是：汉王刘
邦曾被楚军追杀，藏在一个枯井中。楚
军追至，见井上站着两只鸽子，以为井中
无人就未搜查，刘邦因而脱险。到了隋
唐时，人们就已经开始用鸽子通信了。
唐朝宰相张九龄就喜好养鸽，称鸽子为

“飞奴”，因他常用飞鸽传送书信与亲朋
好友联系，被后人称为“飞奴传书”。在
生活中，鸽子还被视为滋补强身的美味
佳肴，流传着“一鸽顶九鸡”的说法。中
医认为，鸽子的营养和药用价值很高，具
有补肾、益气、养血、祛风、解毒等功效。

我成家后，遇到了一位令我十分敬
佩的养鸽人。他是妻子在农村老家的亲
叔，五十多岁了仍十分喜爱养鸽子。鸽
子最多时，他家老屋房顶上，小院地面
上，落满了鸽子。为了解决鸽子的食物
问题，他在自家的地和村里的荒地上，都
种上了玉米等作物。有时，我和妻子回
乡去看他，他高兴地去集市上买肉、买菜
留我们吃饭，却从未杀过一只鸽子。后
来，叔的岁数大了，就把鸽舍全部拆掉，
将鸽子放归大自然了。

我曾与叔聊起此事，他说：“鸽子是
有灵性的，要善待！”他还跟我说起荣成

“天鹅湖”的故事：荣成人爱护并抢救过
受伤的大天鹅，大天鹅将荣成人的善意
传递给族群，此后成千上万的大天鹅纷
至沓来，把荣成当成了栖息的家。我顿
悟，在叔的心目中，鸽子和大天鹅都不是
普通的动物，而是与人类一样有着情感
和思想，都是上天赐予大自然的精灵。

受伤的鸽子已痊愈。这天上午，我
捧鸽来到小区广场放飞，心中虽有不舍，
但我深知它属于蓝天和生养它的地方。
广场上玩耍的孩童们见到鸽子，好奇地
围拢过来。我轻声地讲述着与鸽子有关
的知识，希望他们幼小的心灵里也早早
萌发出爱护动物的根芽。

我把鸽子向天空抛去，它在孩子们
的欢呼中抖着翅翼飞起，围绕广场上空
盘旋。每一次振翅，都仿佛在蓝天划出
一道离别的痕，盘旋到高处，鸽子向着太
阳升起的地方渐渐远去……
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窗外的鸽子
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流年记流年记

一

2025年的秋天
金都大户陈家将手捧吉祥
蓝天白云把丰收诗卷唱响
致敬中国农民丰收节的辉煌

脱掉贫穷落后的历史沧桑
穿上破纪录的时代盛装
朴实憨厚的农民
将几百年祈盼的丰收
写在灿烂的脸上

宽敞的柏油路通达八方
乡村振兴的智慧生出翅膀
猎猎彩旗喜迎八方贵宾
激动的锣鼓敲出了震天的铿锵

泪水与汗水多么苦涩
甜蜜永远在枝头摇晃
大和大美的大户陈家农民
雄健厚重
不眠在一路起止回望

二
向阳坡上
憋了一冬的吹鼓手
站在寒风中鼓圆了腮
一口气
将雪白的冬
吹成山沟里的哗啦声响

穿越农家窗户的战栗
收录下芦笙的悠扬
村头再次站立的嫩绿
乐得随风前俯后仰
摇醒枝头美梦的柳鞭

天空打了一个哈哈
萌动升华出构思和遐想
初春的雨丝洒向田野
鹅黄伸展着欲飞的翅膀
当一股暖流冲开了大户陈家的大门
势不可挡的滚滚激情
澎湃出麦浪起伏的海洋

站在南苑的湖畔
从季节的浪涛里
看到中流砥柱的形象
不知疲劳的春风
如大户陈家勤劳的农民一样
一次又一次
将满山满坡的金穗畅想

昨日倒悬天空的碧绿
一夜间
令漫天的星斗
融入大地涌动的辉煌
用汗水播种麦子的大户陈家农民
一头挑着太阳
一头迎着月亮
站着是一株麦子
倒下是一片金黄

听不到镰刀割麦子的声音
看不到汗流浃背的爹娘
田间只有几个小男孩
在退潮的麦浪里
弯腰拾起

父亲遗落的汗珠
远眺是劳累后的享受
仰望是信念里蓄满的阳光

三

当秋日举着
一串串金色的铜铃
从熟透了的田野
兴高采烈地走进丰收节现场

从农人的脊背上
滚落下来的阳光
以及又蹦又跳的大豆
正在为一个盛大的节日舞蹈歌唱

今天的大户陈家村
多像天安门广场
那与太阳同时升起
的欢乐
燃烧着丰收节
也不眠了
农民记忆中的难忘
在梯田的历史巨著里
摇落那似满天星斗的谷子
我们遥祝北京
阳光洒向大地的豪壮

四
秋分，当落霞在山坡张望
一双双眸子
像满天的星星
闪烁在曾经的期盼上

笑语流淌着甘甜
歌声带来了蜜糖
枝头沉甸甸的富裕
编织着现实的理想
汽车穿梭
喇叭声声
正在赶往丰收的现场

打开田间的读物
地瓜多像一首长诗
朦胧又含蓄
铺垫出一辈子
不显山
不露水的
有谁知道
惊喜在言外之意的心中藏

春雨羞羞答答
夏雨浪漫豪放
当农民的淳朴理想
化作彩霞从东方升起
鞭炮 锣鼓 喝彩声
一起为丰收节鼓掌

农民的躯体
留下了风的形状
出生在纵横交错的
山耩沟壑
及丘岭的大户陈家
要在丰收节展开翅膀飞翔

知其而为之
愿快乐与幸福成为伴郎
想象力是人生最大的财富
自在才能放射出无尽的光芒

金秋晒场金秋晒场
吴殿彬 杨书清


