



窗外是蓝星 在宇宙凝视地球

——专访《窗外是蓝星》导演朱翌冉

当中国航天进入空间站时代，如何用镜头记录这场跨越星辰的征程？正在热映的电影《窗外是蓝星》将镜头对准航天员舷窗外的蓝色星球，以及舱内那些与普通人情感共振的细微瞬间，给出颇具温度的答案。

电影《窗外是蓝星》以神舟十三号乘组首次执行在轨驻留任务为蓝本，通过航天员的视角，带领观众沉浸式体验前所未见的太空生活，领略超高清壮美地球奇景，感受航天员真实的内心情感。该片导演朱翌冉日前接受中新网专访，他表示，这部作品的创作初衷，是“让观众跟着航天员的视角，完成一次沉浸式的宇宙飞行，在星辰与地球的对话中，看见人类共通的情感与思考”。

“我们首先确认的就是这绝对不是一次简单的‘科普’叙事”，朱翌冉直言，《窗外是蓝星》的切入点并非一开始就清晰。在筹备阶段，团队曾反复讨论该如何平衡“宏大叙事”与“个体表达”？最终，他们决定跳脱出传统航天题材的框架，“从航天员作为‘人’的属性出发，寻找与普通人相关的情感锚点”。

这种思路在影片开篇便已显现——第一个太空镜头没有对准浩瀚宇宙，而是聚焦在失重状态下王亚平女儿的小兔子玩偶上。这个可爱的编织玩具随航天员进入空间站，成为贯穿全片的情感锚点之一。“王亚平是航天员，更是母亲。”朱翌冉表示，最初他曾提议带一个具有象征意义的物件，而王亚平笑着说：“不用找，我女儿早就准备好让我带的东西了。”当看到那个小兔子时，朱翌冉意识到，“这就是最好的情感载体——它像女儿的陪伴，跟着妈妈一起飞，

当思念浮现时，兔子就会‘飞’出来。”这种从真实生活中截取的细节，让航天任务的“宏大”与个体情感的“微观”自然交融。

在朱翌冉看来，航天员的多重身份是连接宏大与微观的关键。“他们是国家的代表，也是战友、父母、子女。”影片中，叶光富与家人春节通话时，小女儿在监视器前的可爱画面令人心头暖意融融，“非常日常但又特别触动人心，谁会不喜欢这样的画面？”他说，这些细节不是刻意设计，而是“从真空中捕捉，再将其放大”，让观众在星辰大海的征途里，看见自己的影子。

相较于传统航天纪录影片会浓墨重彩地拍发射、着陆等颇具仪式感的“大场面”，电影《窗外是蓝星》更着力于还原一次真实的太空驻留——“它更像一场‘带着任务的生活’”。朱翌冉透露，影片的叙事结构完全遵循航天员的生理与心理逻辑：从进入空间站后的衣食住行，到出舱任务的紧张执行，再到任务间隙“趴到窗边看风景”，最后是春节的思乡与长期驻留的心理挑战。

这种“沉浸式”设计，要求团队对素材进行颇具“颠覆性”的取舍。例如，航天员出舱段落没有渲染惊险，而是让王亚平自己讲述，“出去后老盯着安全绳，那细细的绳子，就是生命的保障。”朱翌冉解释，“我们希望让观众通过她的视角感受真实——普通人在面对未知时，最先关注的一定是‘安全’。”这种克制真实的表达，反而让观众更易代入对未知的敬畏。

而当最紧张的任务结束，影片镜头转向舷窗外的地球——蓝色星球在黑暗中缓缓转动，云层、山脉、海洋

清晰可见。“这是给观众的‘奖励’，也是航天员的‘馈赠’。”朱翌冉说，这些画面并非简单的“宇宙奇观”，团队特意邀请地理识别专家标注“星下点”（备注：卫星正下方的地面点称为星下点），“我们要让观众知道，这是非洲，那是亚洲的青海湖——当你认出那片熟悉的土地，‘地球命运共同体’的感受才会真实浮现。”从宇宙视角生发的哲思，让“看风景”超越了视觉震撼，成为对生命与家园的深层叩问。

与常规纪录影片不同，电影《窗外是蓝星》的素材几乎全由航天员在太空自主拍摄。“这像一场‘开盲盒’——我们能设计任务，却无法控制最终的艺术呈现。”朱翌冉坦言，航天员在空间站的时间按小时划分，拍摄只能见缝插针。团队前期会制定拍摄清单：“比如春节时记录团圆时刻，出舱后捕捉舷窗视角”，但具体画面的构图、情绪，全靠航天员的“临场发挥”。

这种不可控性反而成为作品的独特魅力。那些未被“设计”的瞬间，构成了影片最动人的段落。“我们能做的，就是在海量素材中捕捉‘真实的火花’。”朱翌冉说，团队后期整理了约400小时的素材，“像拼图一样，把这些碎片拼成一个有温度的故事”。

从舱内的小兔子玩具到舷外的蓝星，从航天员的日常到人类命运的哲思，电影《窗外是蓝星》用真实与克制，完成了一次独特的宇宙叙事。朱翌冉说，他最希望观众记住的，是那种“从宇宙回望地球时的震撼与温柔”——“当你意识到人类都生活在这颗悬浮的蓝色星球上，或许会对‘彼此’与‘家园’，多一份理解与珍惜。”

据中新网

第82届威尼斯电影节
辛芷蕾获最佳女演员奖



新华社意大利威尼斯9月6日电 第82届威尼斯国际电影节6日晚揭晓主要奖项，中国演员辛芷蕾凭借在影片《日挂中天》中的精彩表现荣获最佳女演员奖。

《日挂中天》由蔡尚君执导，辛芷蕾与张颂文、冯绍峰等联袂出演。影片讲述一对昔日恋人分别多年后在南方小城重逢，却被命运裹挟最终走向悲剧的故事。影片拍摄地覆盖广东省多座城市，展现独特的岭南文化风貌。

意大利威尼斯国际电影节创立于1932年，与法国戛纳国际电影节、德国柏林国际电影节并称为欧洲三大国际电影节。

另据新华社意大利威尼斯5日电 在意大利威尼斯丽都岛附近一座小岛上，正在参加第82届威尼斯国际电影节的多国观众戴着VR（虚拟现实）眼镜，沉浸在《蛇形挽歌》的精彩叙事中。这部改编自中国经典戏剧《牡丹亭》的作品令现场观众惊叹不已。

这部作品是本届电影节“威尼斯沉浸单元”展映的多部中国作品之一。

“威尼斯沉浸单元”顾问米歇尔·雷亚克说，中国展映作品“把历史和现代结合起来，帮助我们更好地理解中国故事”。他说：“作品里的中国传统元素运用得非常美妙，比如古人写诗。观众仿佛置身用传统元素构建的梦境，同时又具有科技感和现代感，作为一个西方人，我仿佛在梦中走进了中国。”

《南京照相馆》英国上映引共鸣



新华社伦敦9月6日电 中国影片《南京照相馆》5日正式登陆英国，在英国“电影世界公司”和“奥迪恩”两大主流院线放映，为英国观众提供了了解南京大屠杀历史的机会。

在伦敦奥迪恩·海马基特影院，在当地从事酒店业的一位德裔观众汉斯观影后告诉记者，这

部电影让更多人更好了解中国在抗日战争中的情况。“那里的惨剧同样需要被记住。如果不展示，人们怎么可能真正理解和反思？”

来自广东、在英国生活30多年的罗女士对记者说：“带女儿来就是希望她不要忘记祖国的历史。”

罗女士的女儿珍妮今年22岁，在英国出生长大。“作为海外成长的一代，我学到了很多，也觉得最重要的是中外之间要加强沟通。”珍妮说。

影片英国发行方欧洲时报英国分社评论说，《南京照相馆》超越了单一的文化圈层，成为不同背景群体之间对战争记忆和历史真相的共同对话。“对熟悉二战记忆的欧洲人来说，南京照相馆的底片与纽伦堡法庭的证据一样，提醒着人们：真相，必须被看见。”