
2025.9.7星期日
责编/王欣 美编/谭希光 文检/柳洪武 A07文学角

烟台民意通热线

6601234

人世间人世间

月亮照山川月亮照山川
孙盛凛

风物咏风物咏

老屋的秋老屋的秋
李启胜

老屋的秋是从一场雨开始，那雨就像一个行
脚的高僧，面对世间一切是是非非的幻境，已是
宠辱不惊，气定神闲。雨敲打老屋的瓦，发出吧
嗒的音律，似乐队的鼓点儿。瓦楞上滚落下的雨
水，像许多看不见的手，神奇地把明晃晃的珍珠
用绳子串好，挂在房檐下，准备售卖。

雨再也没有夏日那般刚猛急躁。小院里先
是低洼处存了积水，雨点落在水面，激起无数个
周而复始的圆圈，来了，散开，又来了，又散开
……好像人脑中源源不断的念头，走了又来，来
了又走。

小院墙角的排水阳沟让夹杂梧桐和石榴树
的枯叶堵了，水流带着枯叶，打着旋儿，缓缓流
动。母亲挽起裤腿，赤着脚，戴着一顶草帽，淌
着水走过去，用手把堵在阳沟的枯叶捞起。水
哗地一下畅通，流向了外面。我坐在门槛上观
雨，不知从哪里跑出一只蝼蛄，在水里拼命游
动。恰巧命运之手让一片树叶随水飘来，蝼蛄
爬上叶片，它成了蝼蛄救命的小船，在小院里流
动的积水中漂动。有个飞虫的影儿一闪，落在
蝼蛄藏身的那片树叶上，是只大绿螳螂，挥舞着
两只带锯齿的螳臂，夹住蝼蛄。刚逃过一劫的
蝼蛄，此刻眼瞅着要命丧螳螂手中。正躲在棚
子里避雨的那只眼尖的芦花鸡，冒着雨，似蜻蜓
点水，伸着长脖子，踩着水花飞奔而来，就叨了
两下，螳螂和蝼蛄命丧芦花鸡嘴下。真是“螳螂
捕蝼蛄，芦花鸡在后”。

那棵爬满墙头的老丝瓜的叶片，让雨水冲
刷得油光墨绿，有种老骥伏枥，志在千里的气
势。倒是那些个面容娇美的黄色花蕾蜷缩着，
或许是讨厌秋雨，不情愿地闭门谢客。

躲在叶片后偷着生长的丝瓜让雨水打湿
了。母亲顺手把嫩嫩的丝瓜摘下来，又淌水回
屋。她摸了一下我的脸蛋，说，孩啊，别让雨淋
着，秋雨凉，给你做丝瓜炒肉吃。

入夜，秋雨驱离了蝉鸣，把老屋躲在边边角
角缝隙里的蟋蟀唤醒，那声音不厌其烦地叫到
天光大亮，黑夜越静，吟唱越浓。它飘进梦里，
成了好听的催眠曲。风像是流浪的孩子，淘气
地夹杂着凉意穿过虚掩的窗户，在屋里来来回
回地溜达。睡梦里，母亲扯过被单，盖在我的肚
上，她怕贼风凉了我的肚子。

老屋的秋让娘打扮得好看又整齐。挂在墙
上的是一串串红辣椒，还有黄澄澄的玉米。更有
她刚从地里挖来的青萝卜，切成条摊在竹筛子
上晾晒，把老屋渲染得秋意正浓。就连天上的白
云似乎也特意来迎合和渲染老屋的秋。白云在
老屋的头顶上，不慌不忙地，一会儿变成一群奔
驰在草原上的骏马，一会儿又成了一条浮光掠
影、流水潺潺的长河。时不时地，一行南飞的雁
在云朵中穿行，凄凉地叫唤两声，好像在和村庄
的老屋道别。远山浮云缠绕，一排排老屋错落有
致，把村庄勾勒成一幅动感的乡间油画。

若是没有老屋，村庄就是荒野，风就成了一
个没有家的流浪的孩子。而老屋就是人间的四
季，储存着生生不息。老屋让秋变成收获的粮
仓，充满丰收的喜悦。有了老屋，秋就有了家，有
了依靠，有了前进的动力。就似那些在老屋筑巢
的燕儿，无论飞得多远，来年还会回到故里。

每一个漂泊远方的游子，他们心中都保留
着老屋的秋的记忆。那记忆或温馨甜蜜，或有
说不出的惆怅酸楚。老屋的秋，是永远讲不完
的动人故事。

一

走进朋友小林的包子店，扑
面而来的是那首脍炙人口的《月
亮照山川》的歌曲——

“月亮它落屋檐
落在远方的山川
群山下的少年
绕着山路十八弯
他的身影浅浅
却是步步勇敢……”
富有感染力的歌词勾勒出了

一个逐梦少年的形象，小林就曾
经是这样的一位少年。

小林是来自牟平南部乡镇
的一位农家子弟。多年前，我第
一次见到他，是在一个朋友的办
公室里。彼时他正和生意伙伴
一起研判施工作业中遇到的难
题。那时的小林还不到三十岁，
在和大他许多的人谈事时，却表
现出不凡的见识。加上他和我
儿子的岁数相差无几，这更引起
了我的兴趣。

后来得知，小林毕业于烟台
一所职业学院，在校期间一直担任
校学生会主席。2008年毕业时，
校方鉴于他在校期间表现优异，
有意让其留校当辅导员。只是当
时他的父亲身患重疾，去日无多，
孝顺的他最终放弃了留校的机
会，选择回到家陪伴照顾父亲。

在很多人眼里，小林无疑是
失却了一个大好的人生机会。然
而，对于一个年方二十的农家子
弟来说，他当时又有多少可以选
择的余地呢？

毕业三年后，小林抓住了当
时建筑市场的发展机会，多方筹
措下购买了挖掘机等工程机械，
专业从事土木工程行业，一直干
到2020年。在乡亲们眼中，他是
一个孝顺、踏实且有担当的年轻
人。这期间，他收获的爱情和一
双儿女，成了他的重要精神支柱。

二

2020年后，各种不可控因素
导致生意减少，小林一度从威海
石岛贩运过海鲜产品。他时刻
关注市场动态，开始重新思考事
业的方向。后来，他果断将工程
机械转手，与合伙人抵顶了一栋
大号楼盘，利用楼盘毗邻工业园
区和临街的区位优势开起了羊汤
饭店。

小林不乏经营头脑，且情商
很高，饭店在他的精心打理之下，
一度风生水起、顾客盈门。他以
传播饭店文化为主的视频号也搞
得亦庄亦谐、精彩纷呈。期间，他
还根据牟平海鲜丰富的特点，对
各色海鲜类食材不断挖掘和推陈

出新，适时推出了以鲅鱼大包子
为主的特色面食。

然而，2024年10月，在外人
眼中红红火火的羊汤饭店却戛然
停业，一度令人甚是不解。我也
疑惑：“饭店不是靠近工业园区
吗？里面还是有不少经营得不
错的企业嘛！”小林无奈地举例：

“园区的几位身价不菲的大老板
过来请客，饭后一算账你猜多
少？280元。”他又进一步解释：

“饭店开发出了鲅鱼大包子后，
很多客人进店都是冲着特色包
子来的。这种平民化消费很难
提升饭店的营业额，再加上原先
的那些消费大户减少……”说到
此，小林不禁苦笑：“到了后期，
饭店里上档次的消费难得一
见。万元高薪的大厨子成天在
店里调弄包子馅……”

我想起了一个喜剧小品
《越狱的夏天》，里面有个吹唢
呐者二狗，他的唢呐声被梁山
好汉定为越狱者的联络暗号。
为此他刻苦训练吹奏，孰料因
唢呐声扰民被官府拘留收监，
反倒是耽误了越狱行动。郁闷
的二狗遂有了那句经典反问：
努力还有错了？！

当我把这个笑话讲给小林听
时，他也是哈哈大笑：“努力不一
定成功，不努力肯定不会成功！”

努力自然没有错，就在羊汤
店关门后不久，在牟平城区新区
大街上的金岭村一处临街门市房
门面上，一张售卖大包的招牌悄
然矗立起来。过了不长时间，便
出现了排队买特色大包乃至一座
难求的现象。

“失之东隅，收之桑榆。”面对
着人生的山路十八弯，小林又成
功转型了。

三

我去饭店看望小林时正值饭
点，客来客往不断。“我这个店是
从别人手里盘过来的，装修和锅
灶都是现成的，开起来很快。”小
林忙里偷闲给我介绍。鉴于时下
平民化消费日益普及，有了前车
之鉴的小林抓住商机，在接下来
大半年的时间里，他又高效地在
高新区接连开了两家新店，第四
家店也在紧锣密鼓地筹办中。

小林说起这一切时如数家
珍、娓娓道来。然而，看似平静
的外表背后有几多甘苦、几多
心酸，或许只有他自己心里最
清楚。

“你看绵延高山
山路一道道弯
河水溅湿他衣衫
看他瘦弱的肩……”

四

“人生没有过不去的坎，只要
肯干，总能闯出一条路。”小林的
这句话无疑也是他在创业路上最
好的注脚。

“当然，冷静理智的经营头
脑也是必不可少的。像我前面
接手的是开麻辣烫店的小哥，光
店面装修就花掉了十多万元。
结果开了不长时间就没法继续
干了，这笔学费交得有些大。其
实饮食行业各有特点，我现在专
营大包子也是从当初开大饭店
总结出来的思路，也算避繁就
简、化大为小吧……”面对波诡
云谲的市场形势，认真分析、冷
静判断、积极应对无疑也是很重
要的。

在小林的视频号中看到
有趣的一幕：新店开业当天，
有邻居对锣鼓喧天、彩旗招展
有意见，两次报警。对此，小
林面向镜头表达了歉意，并真
诚表示：报警的高邻可凭电话
记录前来本店领取两个特色
大包……

“开店是个综合工程，确实
有想不到的问题，咱就‘吃一堑，
长一智’！不过，现在机关作风真
是不错，民警到场后，开口先礼貌
地来了一句‘开业大吉’，接着对
投诉处理得很是妥当，真是让人
感觉暖洋洋的……”经历了无数
波折的那个少年已然不再年轻，
但岁月却在他身上积淀了更多的
睿智和豁达。

《月亮照山川》的创作灵感据
说源于作者的一次旅行经历。当
他站在山顶，目睹月亮从地平线
缓缓升起时，感受到了前所未有
的平静与力量，这份体验被他转
化为音符，希望传递给每一个聆
听者。

从现在店里播放的这首歌曲
来看，小林无疑也是一个很好的
聆听者。想必是作品内容契合了
他的经历和心境。

“尚未佩妥剑，转眼便江湖。”
2008年那个刚刚走出校门的少
年，尚未来得及意气风发，便匆匆
开始接受了生活的轮次考验。一
路走来，浅浅身影下的步伐由起
初的浮动飘忽，逐渐变得稳当厚
重。衷心祝福小林在经历了许多
人生波折、看遍了世间百态之后，
依然能保持年少时的那份纯真、
热情、理想，不被岁月磨去棱角，
内心依旧澄澈明朗。

在挥别小林时，耳边传来的
依然是熟悉的《月亮照山川》的曲
调——“熬过岁月的冷眼，前路终
璀璨……”


