

流年记

赶靠

吴春明

一

在海岛上，人们将海水退潮称作“靠潮”。

海潮刚退时，只露出潮印，叫“潮罢印”；潮退得小，叫“跌边靠”；退得较大，叫“小靠”；退得很大，叫“大靠”。受气象影响，如果大风骤停出现异常的大退潮，叫“枯靠”“黑瞎子靠”或“风歇靠”。退潮时间不同，又可分为“朝靠”“傍晚靠”“晌午靠”“傍黑靠”和“黑海靠”等。

赶靠，是海岛人的独有叫法，比赶海更接地气。在半日潮型海域，潮汐一天一夜两涨两退，从退潮到涨潮，时间通常为6小时12分钟。退潮后的6个多小时，并不都具备赶靠的条件，只有潮快靠到底时，才是最佳的赶靠时间。在这两个小时左右的时间里，抓紧“赶”才是王道。

潮起潮落天天有，日日赶靠忙四季。海岛人在长期的生活实践中，摸出了大海潮汐的规律，总结出一套赶靠谚语。比如：“十二十三晌干，满了潮黑了天”“十五六，吃晌后”“十八十九，两头没有”“二十四五黄昏满，吃了午晌把靠赶”。

赶“枯靠”的时机多半在冬季，天冷，水凉，海货品种丰富，尤其是各种海菜特别鲜嫩。夏季的“枯靠”一靠难求，各种海货的口感比冬季略逊一筹，但海岛人怎能错过那一滩美味呢？何况，夏季可以穿着泳衣戴着水镜尽情潜到深水里，或许，能够邂逅更多惊喜。

二

周末，有朋友约着去赶靠。我翻了翻日历，阴历初一，正值大潮期，潮水退得最远，海滩生物暴露面积大，收获量肯定比平日多，是最佳的赶靠机会。

当然，现在赶靠并非易事，因为海区已被一块块分割，承包给了他人。有限的、可以对公众开放的海域基本没有什么靠可以赶，只有那些远离人群的海滩才能找到赶靠的乐趣，让你重拾小时候的乐趣。

朋友提前联系好了一个“四无”小岛（无居民、无淡水、无道路、无耕地）的岛主，我们坐上快艇，半个多小时就到了。跳上岸，大家按捺不住内心的冲动，呼啦地四处散去。身着专业潜水服的，那是奔着高端食材来的。我是抱着玩的心态，穿着游泳衣，头戴遮阳帽，手里提着一个水桶，专门在近海滩涂收拾螃蟹和各种小海螺。

这片水域保护得非常好，不仅盛产鲍鱼、海参、海胆、螃蟹、牡蛎、红螺、辣螺、盘螺、花螺、香螺等也非常多。有懂水性的，知道哪里窝风（藏风）哪里有暗礁，哪里藏着鲍鱼海参，哪里有

“床”（海螺、辣螺的繁殖区）。我没那个本事，只能老实地找点大众小海鲜。

我们来的正是时候，潮已经靠到底了，大海就像一块蓝色的“地毯”被卷起了一角。裸露的大小礁石、砾石上，花螺已经暴晒在阳光下；跑得快的盘螺，随着潮水吸附在水里的石头上，清晰可见。我弓着腰低着头，眼观六路、左右开弓，像采茶女一样“采摘”各种螺，直到手里握不住了才丢进桶里。有些螺已经成了寄居蟹的居所，一旦感觉有人靠近，螺就迅速沉到水底。下午的阳光格外毒辣，大粒的汗珠顺着额头往下淌，我只能不断用衣袖擦拭。

靠潮时，螃蟹一般都会藏在石头底下。只有在涨潮或晚上，它才会出来觅食。翻开一块石头，发现螃蟹的概率能占三成。小的，可以放它一马，大的就收到囊中。

抓螃蟹需要技巧，它是不会轻易束手就擒的，尤其是遇到赤甲红，那两只大螯，如烧红的戟，粗壮、坚硬、灵活、性凶好斗，是它的护身武器。被它夹住，轻者螯尖嵌入肉中，瞬间见血，重者能撕裂你的指甲。这时，只能智取不可强攻，盯着它，偷偷迂回到它的后面，伸出一只脚，以迅雷不及掩耳之势，从其背后一踩，伸手抓住它的后腿，它那两只大钳子便没有反转之力了，只能乖乖就范。如果没踩到，它会立即趁着扬起的泥沙很快遁入无形。

我还偶遇一只章鱼，这可是水里的游泳快手，一个冲刺就是十几米，起步前还会呲出一股黑墨，干扰着你的视线，想抓住它实属不易。

俗语讲：“麦子上场，辣螺上床”（海岛人用“坐床”形容其密集附着的状态）。此时，正是辣螺上床的季节，在一处岬角的大礁石的阴面，我在一片碧绿的海青菜下面找到了一片辣螺，密密麻麻地拥挤在一起。可惜，虽然“床”很大，螺的个头却很小，我还是放弃了。这些小螺不用十天半月就能疯长到三厘米大小，我心里愤愤然，嫉妒起下一个赶靠人，他可是要撞上一个大便宜了。

不知不觉赶了两个小时的靠，我的水桶已经冒尖了，掂掂分量，少说也有十来公斤了，收获颇丰啊。

三

此时的大海是静止的，在退与涨的节点，大海仿佛在某一个隐秘之处用力地扭动着。我能感受到这种反转带来的瞬间平静，大海中的所有生物应该都会有这种感觉吧。

我站在水里，慢慢地感知海水在我的小腿上摩擦跃动，一点点地上

升。岸边裸露的卵石被一点点打湿，卷起的“地毯”徐徐展开。水中，我拉长的身影荡起微微涟漪。在远处天际线，天与海是相连的，月球、太阳也是和大海相连的。它们用共同的力量护佑着地球的永恒。

此时，我的眼睛竟有些迷离，心中涌动出一句诗行——大海在邀请我，感受我在水里的模样……我已经被蔚蓝彻底吞噬了。

这片蔚蓝，我从未曾远离，甚至可以说一直在亲近、辨识中度过，这是我作为一个大海之子的幸运和骄傲。那一刻，我不知道为何动容了：我是苍穹里的一粒尘埃，谁也看不到我，但我分明能感知到某种巨大的能量和它无言的警示。

四

涨潮了，这就是一种警示，亦是一种尊重。

几百米的海滩延伸到了更远处的大海深处，我只走了不到百米的距离，贪念也该刹车了。

看不到浪，风正在路上，但潮水前进的速度还是非常快，迅速地填满了卵石间的缝隙，追赶着海蟑螂四处逃散。我有些留恋，直了直又酸又痛的老腰。

环顾整个小岛，只有一处破旧的水泥房，房顶立着风车和太阳能，门口趴着一只瘦骨嶙峋的大黄狗，那是看海人临时的住处。没有树，只有灌木和野草，难以找到一个乘凉的地方。

我提着沉甸甸的水桶赶往停船的地方，开船的朋友正坐在阴凉处抽烟，他身边的水桶里竟然有只肥硕的大海蜇。我惊讶道：“海蜇你也敢赤手抓？”海蜇有毒，我吃过亏。他有些得意地笑笑，说：“这有啥，船上有网兜，先把它兜到岸边，用刀去掉内脏，只留‘大帽子’，一会回去下馆子我们可以先来个海蜇汤开开胃。”我又饥又渴，吞了吞口水，仿佛已经捧起了一碗又凉又辣又甜又脆的海蜇汤。

这一定是只落单的海蜇，它一定是迷失了方向，或是追赶一条海鱼才误闯进这个小岛，成了我们赶靠的意外惊喜。再有一个月，海蜇将大量上市，刀在砧板上的“嗒嗒”声，将填满大街小巷，那是独属于海岛的、美妙的交响乐。

几个朋友陆续都回来了，个个肩扛手拎，收获满满，笑容比太阳还灿烂。

启航了，几只海猫子不知道从哪里钻出来，围着我们的船嗷嗷叫，直到看着我们离开。

可能是我们打扰到它们了吧。再见，海猫子！

诗歌港

抗日英雄谱(组诗)

蔡同伟

八女投江

为了掩护主力部队转移
八位年轻的抗联女兵
故意暴露行踪
与小鬼子激烈交锋

面临子弹打光
被敌人重重围困的绝境
她们挽起
宁死不做俘虏的约定
毅然涉入乌斯浑河中

八朵鲜艳的姐妹花
悲壮地凋零
白山黑水间
消失了她们芬芳的笑容

江水滔滔哀鸣
为坚贞的烈士送行
江水滚滚奔腾
把英雄的壮举传诵

杨靖宇

他把对强盗的刻骨仇恨
燃成满腔怒火
铸成超人的智谋和胆略
令罪恶的敌人
瑟瑟发抖

小鬼子一直想知道
凝成杨靖宇不屈不挠斗志的
营养是什么
当敌人凶残地
挑开他的腹部
胃里的棉花和野草
惊呆了侵略者

赵尚志

抗战那些年
赵尚志从来不洗脸
他说
打不走小鬼子
还有什么脸

这意味深长的言行
蕴含着他的斗志和信念
正是这种骨气
支撑他
率领抗联队员
踏着艰险 机智勇敢
同穷凶极恶的敌人
周旋于白山黑水间
“大大的赵尚志”
令狗强盗闻名丧胆

英雄的“北国雄狮”
就义时怒瞪双眼
他以坚贞的气节
为中华民族争了脸