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乳娘
丛素宁

我出生在胶东一个普通的小山村，打记
事起，就爱坐在炕头，听奶奶一遍遍讲乳娘的
故事。那时的我，还不太懂“革命”与“牺牲”
的重量，只记得奶奶摩挲着我额发说：“咱胶
东的婶子大妈，把不是自家的娃，疼得比亲生
的还金贵。”那些模糊的片段，像一粒温热的
种子，悄悄埋在我的心底。

长大后，我考取济南幼师，成了一名幼儿
园老师。三十年的光阴流转，每天守着孩子
们的笑声与啼哭，我一度以为，母爱是摇篮边
反复哼唱的童谣，是那碗热了又热的饭。

后来，在天福山起义纪念馆，当那组乳娘
雕像闯进我的眼帘，几十年模糊的记忆似乎
忽然有了清晰的轮廓，有了滚烫的温度。

这组雕像还原的正是胶东育儿所的温情
场景：一位乳娘与孩子相对而坐，她眉眼弯着，
神态温和得像春日里的暖阳，似正低头跟孩子
说着悄悄话，又或是轻轻抚摸着娃的小手。孩
子则仰着小脸，姿态纯真又亲昵，信赖地贴着
乳娘。雕像周围还布置了粗糙的石墙、苍翠的
绿植和农具小推车，仿佛能让人看见当年乳娘
们在院里哄娃、在过道里喂奶、在灶台边把仅
有的杂粮磨成粉、熬成糊的日常……

抗战时期，为守护八路军将士的子女与
烈士遗孤，胶东根据地创办育儿所，300多名
乳娘主动接过这份重托，将孩子分散寄养在
各家各户。那时的胶东，日伪“扫荡”不断，粮
食紧缺到一粒米都要掰成两半吃，可乳娘们
却用羸弱的肩膀，为孩子们撑起了一片安全
的天，姜明真、肖国英、宫元花……这些普通
的胶东妇女，名字或许不够响亮，却用生命书
写了动人的传奇。

泛黄的哺育记录册上，歪歪扭扭的字迹
记着每个孩子的食量与冷暖；磨损的襁褓上，
还留着乳汁浸染的痕迹；一封渗透泪痕的家
书上，写着乳娘对远方战士的承诺：“娃好，您
放心，俺拼了命也护他周全。”乳娘姜明真，为
了躲避敌人搜捕，背着寄养的孩子在枪林弹
雨中奔逃，自己的腿被弹片划伤，却死死把孩
子护在怀里。乳娘肖国英的照片，饥荒年月，
她把仅有的米汤一勺勺喂给烈士遗孤，自己
的娃却因为没饭吃，永远闭上了眼睛……直
到这时，我才懂了奶奶当年的话：在胶东这片
土地上，母爱早已不只是血脉相连的牵挂，更
是刻进骨子里的家国大义。

这些乳娘，大多没读过书，一辈子没走出
过那片乡土。可在民族危亡的时刻，她们却
比谁都清楚“孩子”的分量——那是前线战士
的念想，是革命未来的希望。为了守住“人在
孩子在”的誓言，她们把孩子藏在山洞里、地
窖中，白天顶着日头下地干活，夜里就着油灯
给孩子缝补衣裳，自己啃着野菜树皮，却把省
下来的杂粮粥熬得稠稠的喂给孩子。有的乳
娘被敌人的刺刀划破皮肉，鲜血渗进衣襟，却
死死抱着孩子不肯松手，连眼泪都怕吓着孩
子，只能往肚子里咽；有的乳娘为了不让孩子
哭出声引来敌人，把自己的手指塞进孩子嘴
里，任凭孩子咬得鲜血直流，也绝不挪开半
分。在“小家”与“大家”之间，她们毅然把生
的希望、暖的呵护，都给了别人家的孩子。

记得走出纪念馆时，处暑的炎热还在继
续，我的心也如热浪般滚烫。三十年里，我守
着幼儿园的孩子们，守护着眼前的岁月静好，
以为自己读懂了母爱。如今我才明白，有一
种母爱，跨越血缘的界限，战胜死亡的恐惧，
在最黑暗的岁月里，点亮了一盏永不熄灭的
希望之灯。

在胶东大地上，乳娘的故事都早已融入
每一寸土地。往后的日子里，我想把这些故
事讲给更多人听，让他们知道今天的幸福来
之不易，让乳娘的精神，像当年那颗埋在我心
底的种子一样，在更多人心里生根发芽。

抗日战争时期，我的故乡在晋
察冀边区。1937 年秋天，秋色斑
斓，山谷里的枣树挂满果实。10岁
的父亲、爷爷和怀孕的奶奶正忙着
抢收红枣。这时，一位20岁出头的
姑娘挎着竹篮走来，她是我的姑奶
奶张宗凤，做军鞋的好手。她做的
军鞋结实耐穿，很受妇联主任赏
识。她把最好的军鞋留给了心上人
——住在我家的八路军小分队队长
郭勇。

太阳偏西，奶奶忽然感到不适：
“不好，我肚子疼，可能要生了，快回
家！”父亲和姑奶奶留下收拾枣子，
爷爷赶忙搀扶着奶奶往家赶。进村
时，只见院墙外贴着大标语：“抗日
救国，人人有责！日本鬼子滚回老
家去！”他们这才想起，家里还住着
八路军干部，不知他们忙得怎样了。

一进院门，奶奶就朝东厢房喊：

“娘呀，我肚子疼啊！”一位干净利落
的干瘦老太太应声出来，她就是我
的老奶奶。老奶奶不慌不忙把儿媳
扶进东厢房，揭去炕席，铺好预备的
油布。这时，八路军的女军医进门
说：“大娘，我来给嫂子接生。”

不一会儿，东厢房传来婴儿的啼
哭声。杨军医说：“恭喜张大娘，是个
孙子。”老奶奶和爷爷都高兴张家又
添了男丁。爷爷说：“男孩子，就叫秋
生吧。”他是爷爷的第三个儿子。

此刻，北屋里，八路军文化教员
刚刻完最后一张蜡纸。他凑近菜
籽油灯仔细检查一遍，对身边的
郭勇队长说：“队长，没问题了，开
印吧。”郭勇小心地把蜡纸安放在
油印机上，用滚子沾了油墨，瓷瓷
实实地一滚，抽出纸张。一张报纸
诞生了！这是我们边区人民自己的
报纸。

郭勇看着苍劲有力的报头，心
中一阵激动：我们要让这报纸像一
把进军号，把党中央的声音传遍晋
察冀。它如同一个婴儿诞生了，代
号就叫“新生儿”吧。这一期传达
了中央关于坚壁清野和做好三秋
工作的指示。郭勇说：“明天晚饭
前，要让‘新生儿’的呼喊传遍阜平
每个角落，像号角一样鼓舞人民抗
击日寇！”

当晚，郭勇交给父亲一个任务：
送些报纸去王快镇。父亲便装扮成
走亲戚的样子，把报纸藏在红枣篓
底的夹层里，背着篓子走了几十里
山路，安全送达秘密联络人手中。
回来时又饿又累，连炕都上不去
了。奶奶说：“好样的，这才是男子
汉！”还做了面条奖励他。

这是父亲第一次为八路军送报
纸，他从此走上了革命道路。

往事如昨往事如昨

父亲十六岁的时候，已经是久
经考验的儿童团长了。一天晚上，
郭勇、宋老黑带领战士李卫华、蒋大
勇，以及本村民兵队长和几个民兵
组成小分队，一行十几人前往高阜
口袭击鬼子据点。凌晨一点多到达
时，站在南山望去，只见鬼子的巡逻
车在据点外围轰隆行驶，探照灯四
下照射。

郭勇、宋老黑站在山坡高处，山
下的高阜口一览无余。郭勇凝神听
了一会儿，据点里没异常动静，便果
断一挥手：“战斗开始！”民兵队长赵
向青麻利地把弯曲的食指插进嘴
里，顿时发出一串清脆的哨声。鬼
子听到山上有动静，立刻紧张起来，
巡逻车直冲南山扑来。一声令下，
小分队一齐开火，手榴弹噼里啪啦
甩向敌人。鬼子的巡逻车像疯了一
样冲过来，宋老黑命令队员赶紧抬
出看家武器——小土炮。队员们狠
劲地填满火药。趁鬼子下车查看汽
车的当口，宋老黑猛挥手臂，高喊：

“打！”只听“嗵”一声巨响，炮弹在巡
逻车前炸开了花。鬼子被气浪抛向
空中，血肉横飞。小分队如猛虎下
山，喊声震天。

冲到近前，发现巡逻车没坏。
宋老黑说：“敌人死了，车也得砸坏，
不能留给据点里的鬼子。”可怎么对

付这铁家伙？队员们用石头砸、木
棒打，都不见效。力气最大的赵玉
柱也抓耳挠腮没办法。

大家正着急时，父亲带着五个
儿童团员像天兵天将般出现，每人
提着两小桶菜籽油。父亲说：“大
叔们，用火烧，烧掉鬼子的汽车！”
五个男孩把准备好的菜籽油泼向
巡逻车，划着火柴点燃。宋老黑大
喊：“快撤！”队员们拉着孩子们撤
到山上。只听身后“轰隆”一声巨
响，巡逻车成了大火球。宋老黑高
兴地握住父亲的手：“谢谢你，张赐
达！”父亲说：“不用谢，我是儿童团
长，应该的。”

这时，队员们站在高高的山岗
上，借着远处灯光，看见大批鬼子从
据点涌出增援，黑压压一片。不一
会儿，据点里又开出一辆汽车，可车
到半山腰就开不动了，只好退回据
点。宋老黑决定不再恋战，迅速撤
离，胜利返回阜平苍山村。

回村没几天，鬼子来扫荡，在黑
石沟口碰见佯装放牛的父亲，他只
放了一头牛。父亲一见鬼子，扬鞭
抽牛，牛狂奔回家。鬼子把刺刀顶
在父亲胸口：“小伙子，说，八路的枪
藏哪儿？”父亲指着黑石沟西面的大
山说：“八路军的枪，藏在那山上。”
鬼子便逼父亲带路。

父亲甩开膀子走得飞快，不一
会儿就领着鬼子进了八路军的埋伏
圈。埋伏圈中有口枯井，井盖只盖
了一半。父亲一脚踢开盖子，跳进
井里。井下有个洞口连着村里的地
道，洞口还有两个民兵把守。父亲
从地道口回到了村里。鬼子发现带
路的小伙子不见了，仔细一看是掉
进了井里，还没明白怎么回事，四面
八方的八路军和民兵枪炮齐发，把
鬼子全消灭在黑石沟山谷中。土枪
土炮把鬼子炸得尸首横飞，包围圈
里满是鬼子的尸体和丢弃的枪支。
这是一次漂亮的伏击战。这是父亲
第二次参加打鬼子的行动，一天打
了两仗，累得晚饭没吃就睡了。

第二天，赵向青（当时是村里的
干部，后来成了我父亲的姐夫）通知
父亲正式加入民兵组织。父亲高兴
极了，这意味着儿童团长已成长为
一名真正的战士……后来参加过多
少次战斗已记不清，可这些在晋察
冀的战斗岁月是父亲最难忘的。他
生前曾多次给我们讲述。

抗战胜利后，父亲张赐达加入
共产党，成了民兵队伍里有名的“小
钢炮”；姑奶奶张宗凤与八路军郭队
长结了婚，后来进了北京城，成了国
家干部；民兵队长赵向青成了父亲
的姐夫；爷爷奶奶也成了支前模范。

父亲十四岁那年腊月底，乡亲
们正忙着过年，磨面的、做豆腐的、
压粉条的，爷爷和奶奶在杀猪。突
然，有人大喊：“狼牙山上的消息树
倒了！鬼子来了！”乡亲们立刻拖家
带口往深山里躲。我家的猪刚褪了
毛，还没开膛，怎么办？爷爷说：“孩
子他娘，你赶紧带孩子们走。”奶奶
说：“得把猪藏起来，不能便宜了鬼
子。”还没来得及准备，先头进村两
个鬼子已闯进院子，这两个鬼子个
头很小，好像是未成年的样子。看
见雪白的猪肉，馋得直流口水，嘴里
喊着“密西密西”，伸手就拽猪腿。

奶奶端着一瓢开水，往猪身上一泼，
开水溅了鬼子一身，烫得小鬼子大
骂：“八格牙路！”抬手打了奶奶一个
耳光。父亲见状，激起了打鬼子的
义愤，拿起水瓢舀了一大瓢水，朝鬼
子头上浇去。

我们老家民风彪悍，爷爷那时
候正壮年，还练得一身好武艺，真
动起武来，三五个人不是他的对
手。他根本没把两个鬼子放在眼
里，也迅即抄起另一只瓢，盛满开
水泼向鬼子。三人你一瓢我一瓢，
把两个鬼子烫得哇哇惨叫，顾不得
拔枪就想跑。

就在这时，外面传来鬼子大队
人马进村的吵闹声。奶奶一把拽住
一个，爷爷端起铁锅扣在鬼子头上，
那鬼子当场被烫死，另一个也被烫
成重伤，动弹不得。爷爷奶奶和父
亲抄起杀猪刀和菜刀，准备跟外面
的鬼子拼命。万分危急时刻，八路
军的军号响了，原来是八路军和游
击队朝鬼子开了火。

这是父亲第一次参加打鬼子的
战斗。新中国成立后，父亲从老区
走出来，参加了内蒙古集二线的铁
路建设，经常把这个故事讲给青年
工友们听。

第一次送报纸

第一次参加打鬼子的战斗

机智勇敢斗顽敌


