
2025.8.30星期六
责编/孙青 美编/鲁璐 文检/孙小华 A07文学角烟台民意通热线

6601234

书香
华子

初秋的雨滴
浸透枕边的诗行
在老去的时光中
像一个优雅的墨客
一次次释放，发光的文字
在交织的时光中重逢
奇妙的雨夜
敞开饱满的情感
走向时间的深处
风飘来诱人的墨香
等你
在某个不经意的午夜
开始隔空对话

巧果
邓兆文

儿时的七夕节，奶奶
都会烤巧果
许是经历了太多的沧桑
她发的面特别筋道
然后用木模，把那些
加了色的小动物
从面团里摁出来
再经过一番火的洗礼
又香又好看的
巧果就呈现在我们的
眼睛和鼻子底下
为了细水长流
她还会把其中的大部分
用细绳串起来
挂在高高的窗顶
像一个诱饵
天天钓着我们这些
踩着板凳也够不着的
小馋猫

雨行
李明生

撑着伞
踏着夏天的雨
桃李杏花送别
见一面吧
春天就要走了

太虚宫檐下的风铃
轻摇寂寞
长春湖桥下的清流
随风飘荡
将新城
洇染成一幅水墨画

那壶山枣芽茶
不过是打开的日历
一壶沏给谷雨
一壶沏给立夏

白洋河里的水鸟
在烟雨里
忙着数点鱼虾
看着水草慢腾腾地来回摇头
数落着夏雨的来迟

诗歌港

墙
戴恩嵩

随笔苑

一

墙，在中国大地上的村落和城
镇里几乎无处不在。

墙，对中国人来说是生活中须
臾不可离开的东西。

墙，按照构成材料、造型风格
和功能用途分能列出几十种来。

从每家每户的房墙、院墙，到
各类建筑群的围墙，到横亘中华大
地名曰万里长城的那堵国墙，其功
能大体是为了防敌、防盗、防风寒、
防烈阳、防脚步、防视线、防冲撞、
防入侵等等，极少有人在办公桌上
修一堵墙专作玩物进行观赏。

有一种墙，是为了驱寒取暖，
那就是我国东北寒冷地带住户家
中的取暖火墙。

还有一种墙专门和办案人员
作对，那就是贪官污吏和大盗小贼
家中的匿赃夹墙。

美国纽约有一对夫妇离婚不
愿搬家，法官判决，在房内筑“离
婚墙”，把房子彻底分开……

下面我说的这种墙，可能很少
有人听说过。那是封建社会，让年
过六旬的老人能够继续活下来的

“藏老墙”。
据传，在很久很久以前，百姓

的物质生活极度匮乏，笔者故乡
有一种未见皇家圣旨而约定俗成
的旧习：老人活到六十岁就得自
觉地向冥府里面走，美其名曰“六
十岁换甲子”。笔者认为，按照老
家方言的读音，应该是“六十岁
还家止”。

具体操作方法是：儿孙们选好
祖坟地，挖一个深井状大坑，用灰
砖砌成上小下大的圆形旱井，称为

“油篓坟”。备足几天食物，将年届
六旬之人置入，然后封顶，插一根
中空竹竿作换气孔。老人吃完所
备食物后，因为无食、无饮而被活
活饿死。

中华人民共和国成立后，农
村每年秋末都搞农田基本建设，
对一些无主坟丘进行清除，其中
就有许多“油篓坟”，坟中尸骨，
昭示着当年活人在坟中饿死的惨
状，或伸展或扭曲，或翻滚或挣扎
过，令人目不忍睹。

这种旧习的改变应该归功于
“墙”。据传，有一个孝子，见其父
亲体魄尚健，不忍让其六旬而死，
便在自家居室内修一“藏老墙”。
此孝子也装模作样地按照旧俗到
野外去挖了个“油篓坟”，为“丧父”
上供膜拜，而在家中却每日往“藏
老墙”内送食送饮，让其老父存活
下来。

有一年，鼠患成灾，孝子无计

可施，便问“藏老墙”中的老父如何
驱鼠，其父曰：“猫可捕之。”孝子立
即养了几只猫，鼠患遂消。自此，
孝子深信“老人知事多”的道理。

有一年，村中一位书生中了进
士，要到京城作官，孝子认为将老
父亲藏于墙内并非长久之计，便请
进士将其“藏父于墙内”之事向皇
上奏表。皇帝得知民间竟有此种
恶俗，便宣旨废除“还家止”的旧
习。从此以后，老人爱活多少岁就
可以活多少岁了。

二

每当看到年过六旬的老者晨
练时把脚蹬在墙上压腿，或内急时
对着墙随意方便，敝人便想：为什
么不能对墙表示一点敬意呢？没
有墙，会有老者的今天吗？墙的坚
固性、阻隔性、遮蔽性、防卫性、对
隐私的保护性，让它在任何时候都
具有超凡的“能力”。试想，如果没
有墙，这个世界能成为什么样子？
是不是会乱作一团？

走在烟台的大街小巷，处处可
见墙体：从所城里那些大大小小的
四合院，到建筑风格迥异的朝阳
街；从南大街上的“天后行宫”，到
毓璜顶上的“小蓬莱”；从古色古香
的“牟氏庄园”，到八仙过海的三仙
山；从完全不用砖石建造的火车站
圆拱门，到全用新材料落成的国际
会展馆，墙上的每一块砖石，每一
帧砖雕石刻，每一片被风雨剥蚀的
斑斑陈迹，都在向我们诉说着千百
年来的悲欢交集，血与火的历史。
我们可以看到劳动人民卓越的聪
明才智，我们能够听到战鼓的巨响
和群情激昂的热烈欢呼……

三

20世纪80年代初，有关“墙”
的问题在城市建筑设计方面出现
了一些争论。那时，不知从哪里传
来一个说法：以后不管哪个企业哪
个单位哪个部门，再搞新的建筑
群，一律不准再用砖石水泥等材料
垒砌封闭式院墙，把现有的封闭式
砖石墙一律改成铁栅栏式。

不知这个说法是否形成了正
式文件，但有一点毋庸置疑：建筑
设计师们如阴云初开般欣喜若
狂。他们以为，这个建议不仅可
以节省砖石，还意味着我们的城
市建设真的要和世界发达国家接
轨了，这不应该欢欣鼓舞、高声歌
唱一番吗？

没想到，他们高兴得太早了。
要落实富有现代意味的新规定并

不是一件简单的事儿。在一个小
区的规划设计中就有许多人提出
异议，有的说：“建个小区就是住
家大院，我们在院内做什么事，外
边人看得清清楚楚，还讲不讲内外
有别呀？”有的说：“我们眼看老
了，走路有撇有拐有斜有歪有拖有
甩，样子并不雅观，让外边的人看
了多不好呀！”

如此等等，众说纷纭，莫衷一
是。最后的结论是：还是旧式院墙
好啊，照过去的法子办吧！

那旧式砖石高墙很快矗立起
来、封闭如初，向人们炫耀着它无
上的自尊和威严。说不定再过若
干年，也许会成为什么级别的文物
保护单位。

面对此情此景，经常去国外参
加建筑文化交流的专家们站出来
说话了。最有权威的专家说：清华
大学是个大院子，名叫“清华园”，
而美国的耶鲁大学比“清华园”大
得多却无院墙，只有精美的铁栅
栏。如果说“清华园”给人以封闭
的感觉，那耶鲁大学则昭示着他们
的开放性。

在总结和反思中，我们又想起了
多年前的做法，在新建成的小区院落
中，很难再找到那种旧式砖石墙了。

步入21世纪后，漫步在烟台
市区具有代表性的滨海景区，则是
一番崭新的景象：通衢大道望不到
头，树丛绿茵挂红献翠，碧海蓝天
决眦荡胸，银涛翔鸥惬意翻飞。在
这里，似乎再也见不到墙了。没有
墙的感觉就是，现代化的城市似乎
与院墙的关系不是那么融洽。

事情也并不是那么绝对。墙
总归是墙，它的伟大功能不会因
为时间的推移而消失。譬如有这
么一个地方，推倒旧屋旧墙，要变
成一片如茵绿地。这很容易使人
们认为，这里再也见不到墙了。
但是，由于墙的阴魂一直在游荡
着，绿地一侧很快又竖起一堵用
水泥溜缝的、新的红砖薄墙。其
作用当然并没有超出墙的固有功
能：一是阻挡在绿地里用脚板制
造小道的脚步，二是阻挡行人注
目那片多少年来毫发没动的破烂
建筑群的视线。

当年把砖石墙改成铁栅栏的
提议是对的；涉及一些人的利益
而不得不尊重他们的意愿也是对
的；拣起当年的提议，新建小区一
律不再兴建砖石围墙是对的；新
辟绿地再加上一道新的薄砖墙还
是对的。这就是我们的生活，怎
么做都有充分理由，生活永远是
对的……


