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“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理
枝”，这两句诗出自唐代大诗人白居易
的名作《长恨歌》，是对唐玄宗和杨贵
妃旷世绝恋的无限痛惜。

说起古代爱情传奇，还有一对比
翼双飞、琴瑟和鸣的夫妻，在中国文化
史上留下光彩一页，他们是烟台十大
历史名人之一的栖霞郝懿行与夫人王
照圆。作为清代著名的经学家、训诂
学家，郝懿行有着非凡的成就。他与
夫人王照圆“琴瑟和鸣”，以学术为弦、
生活为谱，奏出了一曲跨越时空的知
音之歌，为后人所津津乐道。

郝懿行，1757年（清乾隆二十二
年）农历七月初六出生于栖霞四大望
族之一的郝氏家族。其父取《尚书·立
政》“迪忱恂于九德之行”的句意，为他
取名“懿行”。郝懿行出生时，家境殷
实富足，世代书香浓厚。在四世同堂
大家庭，父亲郝培元对他的学业要求
严苛。民间传说郝懿行天资平凡，7岁
入私塾，从《论语》《孟子》学起，16岁应
童子试，27岁时，他师从济宁举人李承
琏，主攻八股，并抽时间学习经学。

1786年，30岁的郝懿行在丙午决
科大课中考取第一，入太学深造。
1788年，郝懿行32岁那年第一次参加
乡试，考取举人。十年以后，参加进士
考试，一次考中。之后，他在户部挂名

“额外主事”，一“挂”就是二十多年。
究其原因，或许与他的性格有关。他
厌恶世俗，不善交际应酬，惟喜欢读
书，所得俸钱全部用来买书。在他看
来，在家，以读书为孝爱；做官，以读书
为忠勤；修身，以读书为卓德；立名，以
读书为奇勋。所以，他平时总是手不
释卷。虽说“书呆子”气浓厚，不合时
代潮流，但却娶了一个志趣相投的夫
人——王照圆。王夫人不仅是他生活
上的知心伴侣，而且是他经学和训诂
学研究的得力助手，夫妻二人琴瑟和
鸣，恩爱有加，生活十分幸福美满。

王照圆，字瑞玉，号婉佺。1763年
出生于福山县（现烟台经济技术开发
区福莱山街道）河北村一个书香门
第。王照圆之母林氏是栖霞四大望族
之一林家的大家闺秀，幼知诗书，品行
端正，性情温良，居家颇有法度。郝懿
行的同邑好友牟庭为其作《节母林孺
人家传》，对其品行、美德、学识等方面
的优点给予很高评价。王照圆6岁丧
父，全靠母亲林孺人一手教授《孝经》
《内则》《毛诗》等书。随着年龄的增
长，她不仅悟性高，而且触类旁通，博
览群书，出口成章。王照圆自幼聪慧
过人，其母林孺人对她寄予厚望，对她
要求十分严格，不仅教授王照圆知识，
还为其聘请老师，悉心栽培。

1788年，王照圆与长她6岁的栖
霞才子郝懿行结为伉俪。才子遇才
女，其言也不俗。据传说，新婚之夜，
听悄悄话的人听到的却是新婚夫妇吟
诗对句、相互唱和。王照圆说：“千里
良缘彩线牵，三冬谷旦结团圆。挑灯
最喜亲风雅，先说周南第一篇。”郝懿
行心领神会，便以《催桩》为题，紧扣周
南《关雎》主题，吟出表达恋情的一首
诗，这样一来一往，其趣盎然。从此，
他们夫妇佳话连篇，美传不断。

王照圆29岁那年，母亲林孺人病
逝，她于《读孝节录》中悲叹道：“终鲜
兄弟，孤孑一身，自恨为女，缨系于人，
义又不得以身殉亲也。”悲痛之情流于
笔下。王照圆在母亲去世后，写下了

“君亲须孝也须忠，女子显扬男子同。
气吐九霄光日月，裙钗端的是英雄”，
并经常以“平生要做校书女，不负乌衣
巷里人”自诫。也正是时时心念母亲
对自己的教诲，王照圆决心将荒废的
《葩经小记》残稿重新整理，以示不负
母亲遗训。王照圆还为东汉女史学家
班昭《烈女传注》作补注。

历经20余年，她不仅独立完成了
《烈女传补注》，还完成了《列仙传校
正》《梦书》《晒书堂闺中文存》等作品，
并几经周折与丈夫共同研究考证《诗
经》，合写出《诗问》一书。像《宋琐语》
等，都是王照圆帮助丈夫抄录札记，日
积月累，斐然成书。王照圆还为《晋宋
书故》写了跋语，此跋在当时也传为美
谈，把它与历史上李清照为丈夫赵名
诚的《金石录》所作序言相媲美，把王
照圆誉为当时的李清照。

王照圆精通训诂之学，著作中常
能旁征博引，对《尔雅》和《诗经》都有
独特的见解，对郝懿行的学术研究起
到很好的辅助作用。郝懿行对王照圆
的学术研究十分关注。其《晒书堂文
集》等研究著作，多次提到了王照圆在
学术上的一些独到见解和设想。清代
著名学者马瑞辰在其《毛诗传笺通释》
中，亦常引王照圆之研究成果。王照
圆工于名物训诂之学，对于《诗经》中
的字词释义常有新解。马瑞辰等经学
家对此多有赞同，她的学术研究在当
时颇有影响力。晚清文学家、考古学
家臧庸曾赞她道：“当代女师，一人而
已。”虽中国古代历来有男尊女卑的传
统，但依托郝懿行之著述和名望，王照
圆的《烈女传补注》《烈仙传校正》等一
些作品得以刊印并流传至今。

星光不负赶路人，王照圆几经努
力，成为河北村王氏家族先祖中一位
杰出的女性、清代文学家、训诂学家、
杰出的女诗人，在文学史上享有较高
声誉。

清道光五年（1825），郝懿行病逝
于北京。他除了留下丰厚的著作外，
别无他物。王照圆当时连为丈夫举丧
的钱也拿不出，更别说是扶柩千里返
乡了。后来，在友人们的帮助下，王照
圆才得以将丈夫的灵柩运回故乡。王
照圆从北京回来，在福山县河北村居
住过一段时间，故居门上有匾，题名

“名冠石渠”。安葬丈夫后，王照圆专
心整理丈夫遗著，以期彰显于世。20
余年，她呕心沥血，不辍操劳，至89岁
寿终。在晚清经学、训诂学领域，有

“高邮王父子，栖霞郝夫妇”的佳话，
“高邮王父子”指的是扬州高邮市的经
学世家王念孙、王引之父子，“栖霞郝
夫妇”指的便是郝懿行和王照圆夫妇。

郝懿行、王照圆合葬墓，位于栖霞
市北七里庄东之金河山腰。1987年，
该墓被烟台市政府列为市级重点文物
保护单位。郝、王夫妇全部著作，后由
他们的孙子郝联薇陆续付梓，留下中
国历史上一段琴瑟和鸣的佳话。

在牟平，农历七月七被唤作“烙花
日”。老辈人念叨这天牛郎织女踏鹊
桥，可空气里飘荡的，却总是比情话更
实在——那是家家烙巧果的油香，混
着新麦的清甜，凝成了牟平人独有的
七夕密码。民谣里“七月七，烙花吃”
的调子，一辈辈人就这么哼着，把习俗
嵌进了日子的骨缝里。

按牟平的老规矩，七夕前三天就
得翻箱底。女人们从箱柜深处捧出祖
传的“果子盏”：枣木沉手，梨木轻软，
件件都沁着旧时光。模子凹刻的纹路
里，藏着百样乾坤——“鲤鱼跃龙门”，
鳞片要张得开也收得拢；“莲花并蒂”，
花瓣得带点俏皮的卷边才显活泛；“小
猫扑蝶”，尾巴须翘出几分憨态；最讨
喜的还数那“小竹篓”，篓梁上特意钻
个细孔，烙熟了穿根红绳，往孩子脖子
上一挂，既能啃着解馋，又能当玩意儿
晃悠。

发面是头天夜里的活。自家磨的
麦粉，掺上井水泡开的老面根，发得蓬
蓬松松，像团雪白的云。揉面时得搁
上自家榨的花生油，绵白糖要揉到化
在面里，揉得面团光溜溜的，像块浸了
蜜的玉。揪成小剂子往模子里摁，“咔
嗒”一声，纹路就咬进面里——鲤鱼的
鳍、莲花的蕊、小猫的胡须……像是把
日子的盼头，一五一十地刻了进去。

烙巧果得用铸铁鏊子，架在柴火
上慢慢烘。火候是门学问，火太急了
边儿焦，火太缓了不酥，女人们守在灶
前，手里的竹铲翻得勤，嘴里还念念有
词，像是在跟面团说悄悄话。那会儿
的姑娘媳妇们，等月亮爬上来，就搬着
针线笸箩聚在院里。纳的鞋底针脚要
密如星子，绣的荷花瓣得带着露水气，
说是向织女星求“巧手”，其实是借着
星光，把日子的精致亮出来。

孩子们不懂这些讲究，只盯着鏊
子上的巧果。等烙得金黄金黄，边缘
泛着酥光，母亲们就挑最周正的穿成
串。红绳穿过“小竹篓”的孔，挂在脖
子上，走在巷里啪啪作响，比过年的新
衣还让人神气。

老辈人说：“巧果甜，日子才甜；手
儿巧，光景才好。”这道理，孩子们是从
脖子上的串儿里，一点点咂摸出来的。

我对七夕的记忆，就系在母亲那只
枣木果盏上。边角被奶奶、母亲摩挲了
几十年，亮得像涂了层漆，凹纹里总嵌
着去年的面屑。母亲每次用前，都要
拿软布蘸着温水擦，指腹蹭过纹路时，
轻得像抚摸婴儿的脸——这哪是擦模
子，分明是在擦拭日子里的念想。

十一岁那年的七夕，天刚蒙蒙亮，
我就被灶间的香味勾醒了。扒着门框
看，母亲正揉着面团，手腕转得飞快，
麦香混着花生油的暖香漫出来，漫过
门槛，把我裹在里面。她额角的汗珠
顺着脸颊往下滑，滴在面盆里，“嗒”的
一声，倒像是给面团添了份特别的甜。

那天的笸箩格外满：鲤鱼的鳞甲
翘着金边，莲花的花瓣卷着酥边，连最
费面的小竹篓都做了五六个，红绳穿
起来挂在墙上，像串晃悠悠的小灯
笼。“妈，今天的巧果咋这么多？”我踮

着脚问。母亲回头笑，眼角的细纹里
盛着光：“让你俩在胡同里风光风光。”

那会儿胡同里的孩子，早憋着劲
儿要“比巧果”了。隔壁的“巧儿”是真
巧——七月七那天生的人，我们都叫
他“牛郎”。他娘疼他，年年的巧果用
的都是头麸面，那小兔模样的还缀着
芝麻，咬一口酥得掉渣，甜得能粘住舌
头。往年我和弟弟只能远远干瞅着，
今年我俩暗喜，揣着串成串的巧果刚
蹭到胡同口，弟弟就扯开嗓子：“快瞧
俺的小竹篓！”他把脖子上的串儿拽得
老高，竹篓纹路清清爽爽，绳结溜圆。
巧儿斜眼一瞥，慢悠悠从兜里掏出个
莲花巧果，两手一掰——“啪”！雪白
的面芯露出来，晃着光：“瞅瞅，这面多
白！”我不服，从串上揪下那条最大的
鲤鱼——往年母亲总说，鲤鱼得留着
压轴。可手指刚用力，“咔嚓”一声脆
响，鲤鱼肚皮竟裂出块扎眼的黑，像团
墨渍洇在里面。“嗬！地瓜面掺和的
吧？”不知谁嚷了一嗓子，孩子们的笑
声“轰”地炸开了锅。巧儿笑得直不起
腰，捏着手里的小兔在我眼前直晃悠：

“还比呢？白面都舍不得使，拿地瓜面
充数！”旁边的二柱子眼尖，指着我脖
子上的串儿：“怪不得他的竹篓那么
多，原来是黑面的！”那些笑声像带了
刺的小石子，砸在脸上辣，坠在心里
沉，烧得我浑身发烫。

我攥着那半块母亲“弄虚作假”的
鲤鱼，红绳勒得脖子生疼也顾不上，一
头撞开家门。笸箩里新烙的巧果还冒
着热气，母亲正低头串着最后一串，见
我哭着闯进来，手里的针线“啪嗒”掉
进笸箩。“你骗人！”我把半截鲤鱼摔在
桌上，黑黢黢的面芯溅了满桌。“为啥
掺地瓜面？”母亲的手僵在半空，围裙
上沾的面粉簌簌往下掉。她嘴唇动了
动，眼圈却慢慢红了。没说一句话，只
是用围裙擦了擦手，把我拽进怀里
——那围裙带着灶间的暖，怀里还裹
着揉面时沾上的麦香。父亲蹲在门槛
上，闷头抽着旱烟，烟锅“吧嗒吧嗒”
响，举到半空的巴掌晃了晃，终究没有
落下。

那串掺了地瓜面的巧果，我和弟
弟到底没舍得扔。它在书包上晃荡了
半个月，硬得能当响板敲。某个饿醒
的夜里，我俩偷偷掰开分啃，粗糙的面
渣在齿间来回磨着，竟慢慢嚼出了几
分甜，几分香。

后来才从姐姐口中得知，那年队里
分的麦子少得可怜，再加上我们家口
大，母亲是连着熬了五个通宵，绣花边
换回小半袋头麸面。她只想让我们兄
妹多尝几样花样，才掺了地瓜面——那
些扎眼的黑，原是她揉碎了的夜。

如今的牟平，七夕巧果早换了新
模样。蛋糕店玻璃柜里，芝士馅的、抹
茶味的码得光鲜亮丽，小熊、奥特曼等
造型炫目，3D打印模压出的纹路，精
细得赛过老物件。不锈钢电鏊子滋滋
作响，再不必守着柴灶调火候了。我
在柜台前看着这些巧果，忽然懂了：变
了的，是巧果的花样和滋味；没变的，
是藏在面里的念想。
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