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棠梨子棠梨子 巧果子巧果子
李心亮

蓬莱人唤作“棠梨子”的，
实则是三种小果子的总称：白
海棠、花红、小沙果。《诗经》上
说“棠棣之华，鄂不韡韡”，说的
正是这类果子开花时的盛况。
一根枝条上开满了花，几十上
百朵。七八朵、十几朵花密密
麻麻簇拥在一起。到结果时，
一嘟噜一串，六七个、七八个果
子聚在一起，恰如早年间农村
一街筒子全是岁数个头相仿的
孩子般绵密。这几样乡土水
果，如今的城里人，不论是大人
还是孩子，怕是识得的人不多
了。偶有乡间翁妪，每逢七夕
前后，提篮担筐，将这几样几乎
消失殆尽的、扎根胶东本土的
小果子，于柳荫下、于画桥边、
于街拐角，铺陈在某一个角落，
方让有心人觉得：这些小果子，
并没有断了根。

三种小果子，个头都不大，
没有夺人眼球的外表，也没有
十分诱人的、远远都能闻到的
香甜气息，朴实、低调、不奢华，
这是古胶东山里果、村头果、海
边果的活化石。

白海棠开花最早。清明过
后，天气转暖。灰褐的枝条上
忽然就绽出点点白蕾，远看如
积雪未消。花瓣薄得透明，花
心微泛粉晕，活脱脱是少女初
嫁时羞答答的脸。这般景致，
倒应了《群芳谱》里“海棠春睡”
的典故。白海棠花谢后，叶子
才慢悠悠地长，卵圆形，边缘锯
齿细密，春风吹过，沙沙作响，
像是在数算着七夕到来还有多

少时日。白海棠果农历六月中
下旬成熟。六七分熟的白海棠
果，果皮青绿略微带了点月白
的光；七八分熟时，青气褪去，
整个果子裹上了搪瓷般的月光
色，娇俏喜人；如果挨到九分
熟，月光色上略微铺染上一抹
浅黄，很浅很浅的光晕，细小的
金褐色的小星星缀满白海棠果
柄附近。细看，能看到果柄附
近的果皮上撑开的一条条细微
的裂痕。这样的海棠果，是熟
透了。白海棠是脆的，嘎嘣脆
的那种脆。尤其是七八分熟
的时候，咬一口，咔嚓一声，整
个海棠果就裂开了。我个人
感觉，白海棠果是这三种小果
子中口感最棒的。为什么我
这么了解白海棠果、喜欢白海
棠果？因为小时候，我姥娘家
的照壁后就曾经有这样一株白
海棠。

花红树，知节令。谷雨前
后三天，准开花，粉白的花攒成
小簇，远远一望，云霞栖枝。花
红的叶子狭长，叶脉分明，果子
熟时黄里透红。果皮一道黄，
一道红，一道黄，一道红，交叠
排布。黄的鲜，红的艳，隔着
皮几乎能看见里面果肉的纹
路。相对于白海棠长长的、细
细的果柄，花红的果柄就短得
多、粗得多。花红是这三种小
果子中最漂亮的，但也是最不
受吃的。果肉绵软，甜中带
涩。没熟透的花红，用俺蓬莱
话讲，那是“巴涩巴涩”；就算
是十分熟的花红，也摆脱不了
自身带着的一股子涩味。与

生俱来的，没有办法。
小沙果树泼辣。田头地

角，海边沟崖，见泥土就长。
花小，淡粉色，也是开得很繁
盛，一串一串。花期和花红前
后脚。叶椭圆形，边缘钝锯齿
形，叶片挺厚实。我们村放牛
的老黑，经常摘沙果树叶来吹
哨子。这也是个技巧，我们这
帮小孩就怎么摆弄也吹不
响。沙果是六月下旬开始成
熟，七月才是它的盛果期。相
较于白海棠果和花红果，小沙
果要晚熟十天到半个月。小
沙果的果子比花红略大。由
于品种不同，小沙果的果实颜
色比较多，有绯红、翠红、黄绿
好几种。味道也比花红好很
多。小沙果的果肉成熟后是
起沙的，吃在嘴里就像一粒一
粒极小极细微的小沙粒。难
道，这就是它叫沙果的原因
吗？沙果的口感，比花红强很
多。起码，它没有涩味。原
先，我们村的果园，有十几棵
花红树沙果树。为什么有这
些树？听老人讲，它们是其他
各种苹果的授粉树。这个道
理，我到现在也没捣鼓明白。
其中就有一棵老沙果树，长在
果园最北端，河底的沟崖上一
块呈倒三角的小地湾子里。
结的果子是翠红翠红的，果肉
微黄，汁水十分饱满，咬上一
口，酸甜酸甜的汁水瞬间爆满
了口腔。那种甜是透亮的甜，
那种酸也是透亮的酸，叫人觉
得，这种口感真是干干净净，利
利索索。

我们60后、70后的这
帮孩子们对巧果子有着难
以割舍的情缘。原因不外
乎我们小时候家庭经济水
平不高，哪有什么零食给小
孩子们解馋打牙祭呢？一
年一度的乞巧节，一年碰一
次面的巧果子，就成了我们
童年最巴望的美食之一。
卡巧果子，第一需要巧果子
卡子。我们这个小村，有巧
果子卡子的人家不超过五
家。想卡巧果子，要提前去
有卡子的人家去借。往往
是这家用完了，赶紧传给下
一家，小孩子就等在锅头子
上。这一家刚用完，就有排
队的孩子抱起卡子，撒腿往
家里奔。我母亲本家的婶
子，我叫四姥娘，她家有两
套巧果子卡子，一套短一些
的，有八幅图案；一套长一
点的，有十二幅图案。八幅
图案的是八种小动物，小老
虎、小猴子、小金鱼、小山
羊、小兔子、小老鼠、小牛
犊、小公鸡，刻得栩栩如生，
生动传神；十二种图案的是
四种动物，代表福禄寿喜，
分别是蝙蝠、梅花鹿、仙鹤、
喜鹊；四种花卉，代表春夏
秋冬，分别是牡丹、莲花、菊
花、梅花；四种果子，代表平
安喜乐，分别是桃子、石榴、
鸭梨、葡萄。这些木刻的精
美花鸟鱼虫，给我童年的心
中种下了难以磨灭的美丽
的种子。

四姥娘为人很和善慈
祥，谁去她家借卡子，没有
不答应的。我家年年借四
姥娘家的卡子用，对卡子上
的每一幅图案，我几乎都能
背下来了，简直比我自己家
的东西还熟悉。我七岁那
年的七月初六，中午头母亲
发上了面，我睡醒午觉，大
约两点多钟，兴冲冲出门去
借卡子。四姥娘家的两套
卡子，早都被人借走了，我
只好挨家挨户去等着。别
家的孩子们，牺牲了午觉，
早早等在人家的锅台边上
了，我因为午睡起晚了，只
能排在最后。我越等越心
焦，三点、四点、五点了，我
还没等到卡子，汗珠子顺着
我的脖颈子直滴。我垂头
丧气往家走，正好又经过四
姥娘家街门外，老太太在街
门外大梧桐树下乘凉。看
我蔫头耷脑的模样，向我招

招手。我等了一下午，没等
到卡子，本来就委屈得眼里
含着一包眼泪，再也忍不
住，“哇”一声哭开了。老太
太是小脚，颤颤巍巍站起
来，扯着我进了她家街门，
从大柜抽屉里，变戏法一
样，拿出一套卡子。卡子是
用绿色的绒布套装着的，足
见老太太对这套卡子的珍
爱。四姥娘小声叮嘱我：

“悄没声的，别告诉外人
哈！”我抹一把眼泪鼻涕，连
连点头，抱着卡子，像抱着
个稀世珍宝一样，头也不
回，撒丫子跑了。

等我气喘吁吁跑回家，
母亲赶紧围上围裙，准备给
我做巧果子。我小心翼翼
地从绿绒布套里抽出这套
巧果子卡子，仔细观赏起
来。这套巧果子卡子，木头
是黄褐色的，和那两套卡子
不一样，我从来没见过。图
案有八个，我认不全，母亲
指着一个个图案教我分辨，
它们分别是葫芦、芭蕉扇、
宝剑、渔鼓、荷花、玉箫、檀
板、花篮。我瞪着眼睛问妈
妈：“渔鼓是什么？檀板是
什么？”妈妈说：“这八种东
西，是咱们蓬莱八仙过海的
八仙手里拿的宝贝。渔鼓
是张果老的，檀板是曹国
舅的。”“它们是干什么用
的？”“它们是八仙降妖除魔
的法器。”“法器？法器是什
么器？”妈妈一个农村妇女，
被我的十万个为什么搞得
晕头涨脑，着急地说：“快去
抱草准备烧火吧！面都开
到盆外了。等烙好了巧果
子再说！”

喷香扑鼻的巧果子出
锅了，黄澄澄、脆生生，晾在
大簸箕里。穿巧果子的针
线也准备好了，闪着搪瓷亮
光的棠梨子也用红线三五
个、六七个一串绑了起来。
有了棠梨子衬托的巧果子
串瞬间有了眉眼，就像是一
条龙，画上了两只眼睛。上
弦月升起来了。我的脖子
上挂着一串长长的巧果子，
月光把棠梨子、巧果子镀上
了一层金。这一刻，我很满
足，我仿佛看见白发苍苍、
慈眉善目、摇着蒲扇的四姥
娘坐在月影婆娑、清风徐来
的小院子里的竹椅上乘凉。

她，圆了一个小孩子甜
美的梦。

白海棠、花红、小沙果都是
农历六月中下旬到七月上旬进
入成熟期，仿佛就是为了陪伴
巧果子，才来到这个世间。

我们蓬莱的风俗很怪，全
国绝大部分地方过七夕节都是
农历的七月初七，而我们蓬莱
人偏偏过七月初六。我曾经问
过我母亲这里面有什么讲究。
我母亲说是：馋老婆，早点吃，
拿着初六当初七。我细想想，
觉得也不对。七夕节基本上是
属于孩子和年轻女子的节日，
这一天的民俗并不是特别重视
吃食。我翻腾翻腾资料，看看
有没有别的说法。上网一查，
还真有缘故，摘录如下：大明崇
祯四年（1631）冬，登州（治所
今蓬莱）孔有德兵变，叛军攻陷
登州、黄县，直逼莱州。莱州知

府朱万年命官绅将吏各守其
门，他自己坐镇南门。叛军猛
烈攻城，炮轰、火烧、掘隧道、搭
云梯，用尽种种伎俩，莱州城仍
巍然屹立。其间，巡抚徐从治
中炮身亡，朱万年率领兵民，勠
力同心，坚守孤城。叛军攻城
无术，便诈降。七月七日，朱太
守未听劝阻，出城受降。刚到
敌营便被缚，遂诱叛军至城下，
大声向城上喊道：“我已无生
理，贼精骑尽在此，急击之勿顾
我也！”守军不忍。朱万年挺身
顿足大声辱骂以激怒叛军，叛
军乱刀齐下，朱万年壮烈殉难。

朱太守遇害那天是农历
七月初七。七夕节，在朱公忌
日过节欢庆，于情相悖，于理
不通。为“表扬忠烈，追报功
德，厘正祀典，嗣续千百世之

永思”，所以，登州府、莱州府
下属各县提前一天过七夕。
这就是原登州府、莱州府所辖
部分地方七月初六过七夕节
的习俗由来。

对于这段历史，我们这一
代人知之甚少。我们年少的时
候，过七夕节的重头戏就是烙
上一大锅香甜酥脆的巧果子，
用绦线穿成长长的一串一串，
每个孩子分几串。巧果子串的
天头绑着棠梨子，地脚拴着鱼
儿，最下面缀着五彩布条，挂在
堂屋大镜子两旁或者挂在窗帘
的钩子上。分到手的巧果子，
贪吃的孩子有的三五天就全部
报销了，而有的孩子从小就会
过日子，能把巧果子放到冬
天，实在是馋狠了，才撸下两个
磨磨牙、解解馋。
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