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与朋友小酌，谈及游青州的
感受，他的言语间满是流连。有
景如斯，焉能不游！于是，我来了
一场说走就走的旅行。

从烟台出发时，晨雾正在
渤海湾上织着薄纱，车轮碾过
沾满露珠的公路，胶东半岛的
丘陵如卧龙般横亘东西……慢
慢地，青州的轮廓在这农耕文明
的褶皱里渐次呈现。

一
青州六座古城（广县城、广

固城、东阳城、南阳城、东关圩
子城和满族旗城）如同散落在
大地上的玉玦，见证着“海岱明
珠”的沧桑。

南阳城的古城墙披着金色
的煦光，阜财门瓮城上的野艾
随风摇曳。抚摸着垛口风化的
青砖，那触感粗砺得如老者的
掌心，指腹仿佛能摩挲出洪武
年间夯土的颗粒。

登临广固城城墙西北角
楼，恍见1600年前南燕国都的
猎猎旌旗。慕容德在此建都称
帝时，绝对想不到，他的广固城
会被刘裕用“地道战”攻破；更
料不到，千年后，此地会成为状
元赵秉忠殿试卷的诞生地。

偶园街的市声漫过城墙，
百年药铺的戥子称量着时光。
隆盛糕点铺前，穿着香云纱的
老太太絮叨着：“蜜三刀要用芝
麻香油起酥，如今年轻的娃儿
总爱偷换豆油。”她的银镯碰着
玻璃柜台，叮当声里晃过公私
合营时的铜招牌。

拐进剪子巷，青石板忽地

吞没了喧嚣，墙根凤仙花探出
胭脂色的脸。穿校服的少年蹬
着轻便的山地车快速掠过，车
铃声惊起瓦当上的麻雀。后座
画板夹着的宣纸上，未干的《醴
泉铭》拓片晕染出淡淡的墨痕。

转过街角，郑道昭的《白驹
谷题刻》拓本正在画廊橱窗里与
当代水墨对话。这位北魏书法
巨擘任青州刺史时，将魏碑的雄
浑注入云峰山石，此刻他的笔意
却在少年临帖的狼毫下重生。
不远处，欧阳修纪念馆内杨柳依
依，枝叶婆娑，树荫里藏着“宽简
而不扰”的为政之道——当年他
减免赋税时，可曾预见今日树下
扫码支付的便捷？

博物馆的展厅里，佛陀们
在恒温玻璃后微笑。那尊北魏
贴金菩萨低垂的眼睑似闭非闭，
唇角扬起的弧度依然慈悲如
初。解说员轻叩展柜，声波惊醒
了沉睡的贴金残片。展厅深处，
赵秉忠的状元卷在特制展柜中
泛着幽光。

这份明万历二十六年的殿
试对策，楷书工整如雕版印刷，
朱批“第一甲第一名”六个字仍
鲜艳如血。隔着玻璃细观，仿佛
看见寒窗苦读的士子，在青州南
阳河畔将“天人三策”研磨成墨，
更听见范仲淹知青州时创办的
松林书院里，琅琅书声穿透千
年：“居庙堂之高则忧其民，处江
湖之远则忧其君”。

二
云门山的石阶被晒得发

烫，卖酸梅汤的老妪在古柏下

摇着蒲扇。她竹篮里的粗瓷碗
盛着晶亮的酸梅汤，与网红奶
茶店的塑料杯在观景台上平分
秋色。摩崖“寿”字如天神挥就
的符咒，无人机在题刻前升降
起落，将祈愿的红布条与自拍
杆收纳进同一帧画面。

攀至山巅，邢玠纪念碑的
铜像正遥望着朝鲜方向。这
位明代兵部尚书平定倭乱时，
可曾想念家乡的云门翠芽？
而今，他的故里井塘古村，石
墙缝里，野菊与多肉植物共
生，古戏台上的茂腔与电子琴
合奏着新曲。山腰处，冯溥别
业遗址的残碑旁，几个孩童正
在寻找《佳山堂诗集》里歌咏
的“十亩苍烟秋放鹤”的意境，
却不知他们追逐的蜻蜓，正掠
过北宋名相王曾故里郑母村
的千年古槐。

南阳河把城市对折成册
页，北岸垂钓者盯着浮漂的颤
动，南岸咖啡馆的虹吸壶正吞
吐着云门翠芽的清香。练书
法的老者在步道上蘸着水写
完“海岱惟青州”，穿洛丽塔裙
的少女已踩着滑板掠过遒劲
的字迹。河水记得大禹在此
画野分州，李清照曾临水校勘
金石录，而今夜，它将倒映酒
吧街的霓虹，把摇滚乐揉碎
成粼粼波光。历史的沉香在
水面漂浮，如同老茶客杯中的
菊瓣。

漫步河畔，郦道元考察过
的石桥已成遗址公园，他笔下
的“巨洋水”仍在滋养两岸田
畴。不远处满族旗城的八角鼓

声隐约可闻，当年戍边八旗子
弟带来的萨其马，早已融入隆
盛糕点的蜜三刀。河水转弯
处，偶园里的太湖石仍保持着
冯溥“文人造园”的雅趣，只是
假山前的汉服拍照客取代了吟
诗作对的士大夫。

三
井塘古村的石巷蜿蜒如时

光隧道，办喜事的人家把红绸挂
上六百岁的古槐。流水席上的
野菜饺子还冒着热气，民宿木窗
已亮起仿古灯笼。老石匠敲打
门楣的錾子声，与抖音直播间的
背景音乐在巷口短兵相接。

在保存完好的吴家宅院，
明代举人吴麟徵的“忠孝传家”
匾额下，九旬老人正在用智能
手机视频通话。她说起“祖上
出过十二位秀才时的骄傲”，与
说起孙子考上211大学时的欣
慰别无二致。天井里的古井仍
泛着清波，倒映着无人机航拍
古村全景的身影。当年吴氏族
人汲水研墨书写八股文的情
景，与如今网红直播带货的画
面在波光中叠印。

老剪刀铺的炉火映红了锻
造师傅的脸，他锻打铁坯的节
奏暗合着蓝牙音箱里的爵士
乐。“明洪武年间祖上给衡王府
打佩刀，现在……”他苦笑着展
示淘宝店订单，手机屏保却是
龙兴寺菩萨的微笑。红丝砚作
坊里，学徒用3D扫描仪建模
时，老匠人正对着枯竭的砚石
矿脉叹息，粉尘落在他珍藏的
《青州府志》上，恰好盖住“物阜

民丰”四个朱批小楷。
夜宿古城客栈，木格窗外

月色如银。穿堂风翻动着案头
的《齐乘》，泛黄纸页间簌簌落
下几片槐花。书中“土居少阳，
其色为青”的释名，在空调外机
的嗡鸣声中显得格外清冷。忽
然听见更夫敲梆的模拟音效从
景区的喇叭中传来，与外卖骑
手电动车的鸣笛合奏成时空变
奏曲。这声响惊动了窗棂上的
铜风铃，叮咚声里，寇准知青州
时疏浚的七阳河仍在流淌，富
弼创设的“青苗法”试验田已变
成生态农业园，冯溥手植的丁
香在古街巷年年绽放。

四
离去的清晨，薄雾中的城

墙宛如未干的水墨画。看早班
公交碾碎槐花，看晨跑者在马
道上踏出新痕，车轮启动的刹
那，老茶社的铜壶正发出沸腾的
欢鸣，檐角铜铃与槐树上的百灵
合奏着骊歌。后视镜里的青州
渐渐洇开，而云门山巅的“寿”
字始终矗立，像天地挥毫写就
的永恒印鉴。

这座揽尽海岱灵秀的古
城，用“1600年弦歌不辍”滋养
了状元文脉。今日的青州，古
九州的气韵在扫码入园的“哔
哔”声中流转，状元卷的翰墨香
与网红咖啡的焦香交织。当无
人机掠过龙兴寺遗址，蓦然发
现，原来真正的“信美东方第一
州”，从不是凝固的标本，而是
在传统与现代的碰撞中，生长
出的新的年轮。

走进储物间，我就会不自
觉地瞅瞅东墙上挂着的那把饱
经沧桑的锯。锯的木柄早已磨
凹了，那6股增强拉力的棕绳，
有的已经损伤，耷拉下来。那
根薄薄的锯条上，涂着一层油，
散发着淡淡的光亮，不失“年轻
时”的朝气和威严。

这把锯是40多年前我到
城里工作时，父亲从他木匠屋
里挑选出来，让我带在身边的
日用家什。

父亲是老木匠，在当地颇
有声誉。从我记事起，他木匠
屋里的木工家什琳琅满目：工
作台上摆着斧头、凿子、木钻、
竹尺、大大小小的推刨等等；东
墙上挂着大小不一、各式各样
的锯，有刀锯、手锯、截锯等。
这些工具动的时候如战场上的

刀、枪、剑、戟，威力不可小觑。
在木匠工具的大家族中，

锯的地位举足轻重。做木工活
时，锯总是充当急先锋。锯的
兄弟姐妹们知道，论智慧、远
见、卓识，谁能比得上酷似长剑
的锯？没有。单说那牙口，斧
头、锛、凿子，充其量只有一枚
大门牙，那苗条的锯，长着一排
齐整雪白的伶牙俐齿，干起活
来，自有“快刀斩乱麻”的大将
风度。姊妹们心里明白，有些
地位不是去争就能得到的，争，
也得有资本和能力啊。

锯，作为木匠的必备工具，
并不是新买回来就能用的，是需
要装饰打扮的。刀锯，需要配上
一个木柄。不同尺寸的截锯、开
板大锯则要配上一个工字框，把
新买的锯片固定在一侧，另一侧

加上紧固绳索。到了这一步，它
们才可以被称作锯。这之前，只
能叫锯片。

有一天，父亲让我看他开
锯路。他用铁锉把每个铁齿锉
磨得既尖又薄又锋利，然后用
钳夹小心翼翼地夹着锯齿向两
侧轻轻掰开，说这叫为锯片开锯
路。他用大拇指和食指摸着刀
片说：“有经验的木匠，会经常锉
磨锯片、开开锯路。锯路与人生
有点相似，人生之路不能走得太
窄，太窄，会名声损、友情寡、事
难顺。就像人过日子，不能光顾
自己，四邻八舍能帮就帮帮。你
帮了别人，自己的路才宽，才好
走。”当时听着这些话，我感觉很
新鲜。

乡间匠人熟知一句话：长
木匠短铁匠。长木匠就是木匠

下料，尽量让木料尺寸长于实
用尺寸，这样，就能避免实际加
工制作中出现缺陷。长了，就
让锯活动一下身子骨，锯掉多
余的料。木料留得长一点貌似
一件细微之事，仔细品咂，却蕴
含着不一般的智慧。长，就是
留有余地。韩非子《说林》中有
言：“刻削之道，鼻莫如大，目莫
如小。鼻大可小，小不可大也；
目小可大，大不可小也。”

流水有回旋的余地，才会
减少灾害；江河有涨落的余地，
才不致泛滥成灾。留有余地，
才能做到均衡、对称、和谐。

平日里，要是遇到梧桐一
类的木质松软材质，无论哪把
锯都能迎刃而解。如果遇到枣
木、槐木一类的坚硬材质，就要
选一把口齿大小合适、锯路适

当、年龄正盛、经验丰富的锯，
这当然需要“锯王”出场了。你
看吧，那棵经历几十年风雨、一
搂多粗的大枣树，经“锯王”不
懈割锯，几个时辰便成了片片
薄板。看着落在地上的那些如
同骨肉碎渣的暗红枣木锯屑，

“锯王”还是长长地舒了一口
气，它的主人则拿着墨斗在新
扩开的枣木板上微笑着勾画
着。宋人罗大经的《鹤林玉露》
中有个成语“绳锯木断”，比喻
力量虽小，只要坚持下去，事情
就会成功，与“滴水穿石”有异
曲同工之妙。

父亲送给我的这把锯，挂在
墙上从不说话。不说话也是一
种态度，静静思考琢磨也是一
种智慧。它让我明白了人生的
许多道理。
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