
烟火人生
颖婕

午睡醒来，想起爱人刚从菜园里割回来一大包韭菜，
嫩绿肥厚，决定包顿韭菜饺子吃。于是，立马行动起来，择
韭菜、洗韭菜、泡木耳、炒鸡蛋、和面、擀皮，一通忙活，终于
在爱人下班之前，饺子包好了！

记得高考后在家等通知书的那年夏天，特别煎熬又无
所事事，总是在饱睡一个长长的午觉醒来后，被老妈要求
包饺子。当时在我看来，做家务就是在浪费时间浪费生
命，没有任何价值，所以从内心里排斥，但又不得不做。因
为母亲当时通过绣花赚点零花钱，父亲要忙活地里的庄
稼，弟弟还小，所以家务事都得是我一个人完成。我总是
皱着眉走进厨房，满心不情愿，择菜、洗菜、剁馅、调馅、和
面、擀皮，每一个步骤都像是沉重的负担，我机械地重复着
动作，心里不停地报怨。好不容易包完饺子，一家人围坐
在一起，十分钟不到，饺子就被一扫而空，那一刻，我心里
充满了挫败感，仿佛自己一下午的忙碌都化作了泡影，没
有任何意义。在又一次被老妈要求包饺子时，我委屈得要
命，边剁菜边流泪。那时的我，总觉得本应去做一些更有
意义、更有价值的事情。

时光如白驹过隙，转眼间，我也有了自己的小家。如今
的我，常常在午后一个人慢悠悠地包饺子。还是熟悉的流
程，还是一整个下午的忙碌，但心境却截然不同。我会打开
喜欢的电视剧，在剧情的陪伴下，细细地择着韭菜，把发黄的
叶子一片一片摘下，就像摘下那些年少轻狂的幻想。洗菜
时，看着清水在韭菜间流淌，带走泥土，洗净尘埃，仿佛也洗
净了曾经的浮躁与焦虑。和好的面团在案板上渐渐变得光
滑，擀面杖在手中灵活转动，一张张圆圆的饺子皮在案板上
渐渐摞成小山。炒鸡蛋的香气混着韭菜的清香，木耳在热水
中慢慢舒展，一切都那么自然，那么惬意。

我终于明白，生命的价值和意义，不一定是做惊天动
地的大事，它也藏在这一餐一饭的烟火里，藏在为家人忙
碌的每一个瞬间。当年的我，总想着要去远方寻找生命的
真谛，却忽略了身边最真实的美好。母亲绣花，一针一线
里藏着对生活的热爱；父亲上山干活的背影，担负着对家
庭的责任；我包的饺子，同样承载着亲人的期待。这些看
似平凡的日常，才是生命最坚实的底色。

夕阳的余晖洒在厨房里，锅里的水在翻滚，一个个饺
子像小船般在沸水中上下起伏。我站在灶台前，看着这熟
悉的画面，嘴角不自觉地上扬。曾经的迷茫与不甘，都在
岁月的沉淀中化作了温暖与从容。

给孩子留什么
李伟明

近闻，一未成年男生，因无情殴打外祖父进了少管
所。问后得知，这位男生在单亲家庭长大，随母亲生活。
母亲已过不惑之年，四邻不睦，争强好斗。这母亲曾扬言，
除给孩子留下一大笔钱，其余什么也不管，对孩子的任性
胡来从来充耳不闻。

绝大多数人都懂得，家庭是子女的第一个课堂。有什
么样的家教，就有什么样的孩子。也可以说，孩子成才与
否，与家教息息相关。

恰恰在这个重要问题上，有的家长算错了账。他们非
但不经常对孩子进行教育和引导，反而变本加厉助长孩子
的缺点和错误，直至其走上违法道路。许多孩子还模仿并

“继承”了父母的缺陷，而父母竟浑然不觉。
幼年的孩子需要“全面营养”，发挥好家庭尤其是父母

的作用进行教育，这是无可替代的环节。道德品行是做人
的基础，一个不具有良好道德品行的孩子，不可能成为可
用之才。因此，抓紧孩子成长期间的道德品行教育，乃重
中之重。有些家长错误地认为，多给孩子留点钱就行了。
殊不知钱是有限的，道德品行才是无价财富。

该给孩子留什么？家长请三思。

卖菜西施
张铁鹰

小孟从日本大阪回来，闲聊时，他问我知道“卖
菜西施”李福贵吗？我说不知道。他说，以前他也不
知道，是通过中国驻大阪总领事馆的朋友推介才知
道的。

本名李亚云的李福贵，是河南新乡一个小村
庄里的姑娘，今年27岁。她因父母均有严重智力
障碍，五六岁时便帮助爷爷奶奶操持家务，上初二
时就利用暑假到烧烤店做服务员。初中毕业后，
她学过化妆，推销过护肤品。如今，一人撑起一个
家的李福贵，每天推着小车在乡间走街串巷。有
的村里没有小卖部，她便把五花八门的杂货装上
自己的小货车；有的留守老人行动不便，她就按其
所需送货上门。

李福贵的形象，让我想起了当年流行歌曲《新货
郎》中的几句词：“金色晚霞照山坡呀，货郎我推着空
货车，乡亲们亲亲热热送到村子口啊……”当然，与
前辈货郎们相比，李福贵手中多了手机，多了拍摄支
架。在走街串巷间，她将自己卖货和与留守老人互
动的情形，拍摄剪辑后发至网上。

已经有了600多万粉丝的李福贵，堪称名副其
实的网红。她的镜头里，有很多人似曾相识的乡土
中国；她的小货车上，满载着温暖和希望。我感触
最深的是李福贵说的两句话：一句是“哪怕身居沟
壑，也应仰望满天繁星”，另一句是“我不想卖惨，让
大家觉得我过得多么难”。在我看来，前一句话，代
表了她的努力与乐观；而后一句，则彰显了她的坚忍
与清醒。

李福贵推着小货车走街串巷的样子，很朴实很
真实；她“努力但不卖惨”的向上态度，给人信心和力
量。生活给了李福贵苦难，可她让生命在苦难中开
花；积极在网络平台分享个人点滴的她，在打动网友
的同时，也让更多人明白：“尽管苦难不值得歌颂，但
苦难确实能让人变得坚强。”

从李福贵的朴素生活中看到力量的人，一定会
从此更加热爱生活；而被李福贵视频勾起“那抹乡
愁”的网民们，一定也能感受到中国当下青年人的奋
斗，预见到中国乡村未来的模样。

学会微笑
刘吉训

批阅学生作文《学会微笑》，细细品读，不由得汗
颜。回顾自己三十余年的教学生涯，在较长时间内
竟也扮演着学生讨厌的不苟言笑的严师角色。这刻
板的严师形象，与日趋成熟而又活泼的孩子群像构
成了鲜明的对比，在孩子们笔下显得那样幼稚和固
执。作为教师的我，读来感到浑身不自在，觉得有更
新观念、调整心态的必要。

大仲马说：“人生是一串串无数小烦恼组成的念
珠，达观的人是笑着数完这串念珠的。”回想过去，我
真算不上达观的人，课堂上，一副严肃的“尊容”，竟
连面带微笑地投给学生一个赞许的眼色也不常有。
有时殚精竭虑，忙忙碌碌地从事教学工作，连最基本
的人与人之间的情感交流也给忽略了。这怎能不引
起学生的厌倦和反感！教育的特点是用心灵去塑造
心灵，用人格去培养人格。在加强素质教育的今天，
教师缺乏亲切而坦诚的态度，又如何去教育学生培
养良好的心理素质和健全的人格呢？

古人云：“亲其师而信其道。”态度亲切的教学远
胜于板着面孔的教学，如果焦虑、急躁、操之过急，弄
得教师自己也心里疲惫，不仅于己无益，在学生心里
又会产生什么样的影响呢？由此我想，假如所有的
教师在讲台上、操场上，在接触学生的任何时候，能
面带微笑，亲切，坦诚，在一颦一笑间折射出人格的
光芒，那该多好啊！

柿子树
李启胜

秋冬白露，一夜间给万物涂染
一层白霜，忽然想起“蒹葭苍苍，白
露为霜，所谓伊人，在水一方”的优
美诗句。

环顾四周，我梦中的“伊人”就是
那棵在川流不息的马路边绿化带里孤
独生长的柿子树。

柿子树两旁，有小叶儿金黄金黄
的银杏，还有几株枝丫伸展成伞状的
翠绿的雪松，更有一排有“城市美男
子”雅称的挺拔的法桐。而这棵孤独
的柿子树，就是这万绿丛中一点“红”。

我纳闷，不知道那些城市园林绿
化设计者当初是怎么想的，竟然在这
么多高大的树木中间，单单安插上
一棵孤独的柿子树。或许，这里原
来就生长着这棵柿子树，是被他们
好心地保留了下来，让柿子树成为
了一道风景线。

当柿子树让白霜这个大画家的手
笔一天天涂抹，柿叶一片片由绿染黄，
伴随着风起舞，飘飘悠悠落下时，树上
挂满的拳头大小的果实，在人们的目光
注视中，慢慢被秋风催熟了。或许，行
走在马路上的某一个人与柿子树有缘，
不经意的一眼，望见这棵枝头挂满果实
的柿子树，内心升起激动的涟漪。哦！
一棵诱人的柿子树。

反正，当柿子树上果实黄了，即将
成熟的时候，树上的柿子就一天天少
起来。刚开始，少的是那些枝丫距离
地面近的地方。采摘的人伸手就可以
摘到柿子。有时一夜过去，再看这棵
柿子树，果实少了许多，枝干也被折
断，耷拉下来，让树有残败之相。也许
夜里来偷摘柿子的人，匆忙中用力过
大，折断了树枝。

地下有掉落的柿子，有的柿子被
人咬了一口，丢在一边。也许是哪个
缺乏生活常识的毛头小子，不知道柿
子摘下来不能马上吃。

我想，柿子发涩麻口的滋味，肯定
让他领教了柿子的另一番风味。

慢慢地，这棵柿子树上能让人摘
到的柿子都被采摘完了，唯有最高的
冲天枝丫上还有好几个柿子，让想采
摘的人望尘莫及，这反而成了柿子树
的坚守。

当某一天，一场白皑皑的大雪把
大地涂抹成白色，一夜北风吹过，这
棵柿子树最高枝丫上的那几个柿子
熟透了，颜色红彤彤的，柿子果实似
乎在对着湛蓝的天空微笑着，大声地
说，我赢了。
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