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院子里有棵碗口粗细的
梧桐树。入伏那天，娘比树
上筑巢的灰喜鹊起得都早。

猪圈里那头肥头大耳贪
吃的猪，或许听见了娘铿锵有
力的脚步声，蹒跚着胖得跟怀
崽一般耷拉到地面上的大肚
皮，急着用鼻子拱着圈门，向
娘发出要吃的信号。

忙活完它，娘顺手抓了几
把玉米粒撒在地上，嘴里发出

“咕咕”的唤鸡音。其实她的这
群眼尖的鸡兵鸡将，还没等她
发出指令，就已经伸着脖子冲
向那撒在地面的玉米粒了。

墙角的矮鸡窝里，娘伸手
从里面摸出了几个还带有温
度的鸡蛋。走进堂屋，娘洗了
一把手，然后麻利地掀开豌豆
面大缸上的盖帘儿，舀一碗豌
豆面。为了让豌豆面好吃，她
又往面盆里兑上些白面。娘
说，做面条时少掺上点儿白面
不腥，还筋道。

记得豌豆刚开花时，娘领
着我给地里的豌豆除草。豌
豆花开了，白白的，如六角的
雪花一般散在绿油油的豌豆
叶片中。娘教我唱：“绿豌豆，
花儿白，夏风吹，豌豆长。豆
荚绿，豌豆胖，豆荚开，豌豆一
蹦一跳跑出来。”娘还答应我，
豌豆熟了，入伏那天要给我做
豌豆面条吃。

娘麻利地把面和成一个
软硬适中的光滑面团，放在盆
里醒上十几分钟。她把夜晚从
菜园里拔的葱嫩葱嫩的小香葱
洗净，切成小段。这时，盆里的
面醒发得又光又亮，能隐约映
出娘俊俏的影儿。

娘把和好的豆面放在面
板上，拿出长长的擀面杖，把
面团擀成一个又大又薄的圆
饼。面团在她手上被摆弄得
很听话。娘把大圆饼左叠右
叠，变成了一个长方形的面
皮，切成长条。娘的头发跟随

刀的切割一晃一晃的，额头上
黑黑的刘海耷拉下来，给娘增
添了几分妩媚。

娘就像一个魔术师，一会
就把面团变成了一根根长长
的面条。为了不让面条粘连，
她在面条上撒了少许干面粉，
用手轻轻一抖，均匀地把面条
摊在了竹盖帘上。

豌豆熟了，娘把豌豆摊在
院子里晾干，用长长的木棍儿
轻轻敲打豌豆荚，敲出豆荚里
胖嘟嘟的豌豆。一粒粒出壳的
豌豆似淘气的顽童在水泥地上
四处蹦跳。娘仔细地把四散而
逃的豌豆收集起来，哪怕缝隙
里的小豌豆粒也不放过，也会
用手抠出捡起来。

有一年，一粒豌豆躲进墙
角的缝隙里，竟然长出了嫩芽
儿。我想把它拔掉，娘不让，
说：“随便让它长吧。”打那以
后，没啥事时，淘气的我会褪
下裤子给它一泡尿。也怪了，

这棵长在墙角的小小豌豆，连
那些四处刨食吃的鸡都放过
了它。好长时间后，一天，娘
在院子里喊我，原来那棵墙角
的豌豆结出了豌豆荚。娘指
着豌豆对我说：“看到了没有，
别抱怨环境，只要有向上的力
量，任何地方都能生长！”

灶台的大锅里，娘舀上一
勺金黄色的豆油，又在灶膛里
添上几块柴禾。灶火映红了
娘好看的脸。当豆油冒出青
烟时，娘把切好的小香葱迅速
丢进锅里。滋啦一声响，她用
铁勺翻炒着香葱，一股子油烹
香葱的味儿在屋子里飘荡。
娘说，做豌豆面条必须用豆
油，豆油做出的豌豆面喷香。

娘煮的豌豆面，表层漂着
一层淡淡的油花，捞上一碗，
连汤带面，混着豆油和葱花的
味道，我吃了一碗又一碗。再
夹几筷子娘做的韭菜花酱，那
真是入伏后人间最好的美味。
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豌豆面儿葱花香
李启胜

一

蘑菇这东西长得真省事，
就一片顶盖，一根秆儿，花不
开、果不结……许是这份简
净，才格外入味。其实人也如
此，心思纯了，反倒能把日子
过出滋味。

雨刚停，松针上的水珠还
没醒，树根下的腐叶堆里就冒
出些白胖的小脑袋。这是蘑
菇在伸懒腰呢。古人叫它

“蕈”，《礼记》里说“季夏之月，
腐草为萤，又为蕈”，把这山野
精灵和流萤搁一块儿，都是草
木化腐朽为神奇。

老家山坡的松林里，藏着
不少蘑菇的故事。爷爷曾说，
早先有个货郎，暴雨后在树下
捡了一筐“狗尿苔”，当是鲜美
的“鸡油菌”，煮了一锅，结果
一家三口没撑过半夜。从此
村里老人就念叨：“好看的蘑
菇带毒，毒蘑菇穿花衣。”这话
跟刻在石碑上似的，孩子们挎
着竹篮上山，见着红纹带斑
的蘑菇，再肥硕也绕着走。

雨水洗过溽夏，我们一群
小孩挎着篓子往松坡上跑，寻
寻觅觅捡粘莴和扎莴。三嫚
家的哥姐不听劝，采的蘑菇啥
样都有，尤其有那种穿花衣的
红鸡腿莴。她妈也认不出有
没有毒，就把粘莴和红鸡腿莴
一起炒了一大盆。她爹去赶

集没回来，三嫚的哥哥、大姐
二姐就在炕桌上吃起来。大
哥大姐吃了红鸡腿莴没撑过
去，二姐吃得少，被赤脚医生
抢救了过来，命保住了，人却
瘫痪了……

被毒蘑菇害死的故事，自
古有之。《郁离子》里有篇《粤
人食芝》，说有个粤地的人在
山里采到个大蘑菇，以为是神
芝，沐浴斋戒后烹食，当场就
死了。他儿子觉得爹是蜕变
成仙，也吃了剩下的，同样死
了。这故事，就是讽刺那些愚
昧还自以为聪明，到死都不醒
悟的人。

当然也有好故事。相传
明代建都金陵时天下大旱，朱
元璋祈神求雨，吃素数月，胃
口差得很。军师刘伯温把从
家乡带来的香菇做成“烧香
菇”给他吃，朱元璋赞不绝
口；一个姑娘因吃香菇活到百
岁的故事被朱元璋知道了，就
把香菇定为“长寿菜”。

二

多年后，我依旧贪恋采撷
之趣。我们那儿的松树岚里
有粘莴和不少毒莴，桲椤底下
有扎莴。特漂亮的蘑菇几乎都
带毒，比如灰紫伞盖，敷一层冷
霜薄粉，柄上缀白斑点点，恍若
谁遗落的碎银。《菌谱》名之紫

芝，“土气和则芝草生”，古人
奉为祥瑞。山民却唤它“老寿
星的拐棍”，说采了能添福寿，
其实是怕孩子们乱碰——这
蘑菇虽无毒，却极苦，嚼一口
能涩得舌头半天转不动。

山中蘑菇多种多样，我虽
叫不出它们的名字，但基本能
认出哪些有毒，哪些无毒。我
只吃粘莴和扎莴，偶尔碰上硫
磺鸡腿菇，也会采回家做疙瘩
汤，味道特别鲜美。粘莴做面
条卤最香，老辈人戏称“开腚的
钥匙”，吃多了准跑茅房。扎莴
如今金贵，饭馆里一盘要七八
十元钱，端上来挺挺括括的，早
失了山野的胎记与泥腥。

秋后的蘑菇，带着松针的
清苦，沾着露水的凉润，渗入
菌褶。粘莴又叫粘盖牛肝菌，
是蘑菇中最兴盛的家族，且
出产的时间也长，在大旱天
也能捡到。所有树根和杂草
中都能生长，草丛及山坡背
阴处最常见。粘莴的顶部呈
紫黄色，果肉不如松脆厚，内
部是白黄色，顶部有一层粘
液，故称“粘莴”。

奶奶把粘莴伞面上的一
层皮扒了，晒干，冬天泡一泡，
炖猪肉。过年时，母亲还会做

“粘莴饼”，就是将粘莴裹一层
面粉在油里炸，那股子木头香
混着肉香，能把隔壁的孩子馋
得扒着门框望。有回我问奶

奶，蘑菇到底是草还是虫？她
笑说：“是土地爷的私房菜，雨
下透了，他就摆出来请山雀
吃，咱们不过是沾了光。”

蘑菇啊，这些从腐叶里钻
出来的小生命，带着土地的体
温，藏着风雨的密码，见过人间
的馋嘴，也听过生死的哀哭。
雨歇之后，山野便悄悄换了副
模样：朽木腐叶深处，菌子仿佛
无声无息地醒转，撑开了各色
各样的伞盖。这伞盖之下，藏
着个不为人知的江湖。

蘑菇最懂自然的理儿，它
们不争阳光雨露，只在万物遗
忘的角落悄悄冒出来。朽木
上攀附的斑驳的菌斑，石缝
间探出的一簇簇灰白的菌伞
——它们不像树木那样参
天，却以小小的身子，成了土
地静默的见证者。古人说

“见一叶落而知岁之暮”，蘑
菇却不是这样，它们自生自
灭，悄悄演绎着天地间无言
的变化。它们没什么根和牵
挂，偏又凭着腐朽，长出微薄
却执拗的生命。

“多姿小伞破泥开，色彩
斑斓斗艳来。”

蘑菇比谁都懂土地的心
思，那些苦的甜的故事，全浸
在潮乎乎的泥里，只将一把小
伞、一口鲜气留给人间。这是
幽微的造化，是在人间薄土上
艰难开出的奇迹之花。

蘑菇蘑菇
北芳


