

读后记

见缝插针读小品

王永福

酷暑难耐的盛夏,笔者在捧读《畅销作家写作全技巧》与《用心学泡茶》两本书之余,还见缝插针阅读了南京大学出版社的《小品文精读》。这本小品文集读来有如清风扑面,爽口提神,很有一种新的美感享受。

出版社以“百年经典:青少年美文阅读”为宗旨推出这本书,旨在引导青少年“读名篇、学写作、懂人生”。笔者已是望九之年的老翁,不在出版社预定的读者群内,却在此书一上市就收入囊中,准备随时阅读。因为小品属于散文体裁,与新闻同宗,故不仅为作家喜爱,也是新闻工作者的常规武器。小品与随笔一直为很多作家所钟情。著名作家孙犁就专门出版过《孙犁人生小品》,花城出版社还专门推出“名家人生小品丛书”。

《小品文精读》一书是编辑披沙沥金,从中外百年来的名家名篇中,严格筛选出的可读性与哲理性并重,能够触动人间情怀的世纪美文。且每篇后边附有“学写作”“懂人生”的作品分析和提示,指出作品的写作技巧和感人的人生哲理,帮助读者获得艺术享受,进而开眼界、长见识。

《小品文精读》一书的题材之广泛、写作技巧之多、作者之众,足见这种体裁在散文中的优势,可谓海阔天空:从生命感悟、生存艺术、自然智慧、岁月流金、文化长廊,乃至思维海洋,都有描述。作者更是群星闪耀,汇集了中外的名人、学者、文学大师,有高尔基、契诃夫、海明威乃至比尔·盖茨,有鲁迅、巴人、巴金、林语堂、朱光潜、冰心等,也有当代作家如贾平凹、席慕蓉、林清玄,都是写小品的行家里手,令人感而叹之!

《小品文精读》第一篇是鲁迅先生的《生命之路》。鲁迅以实写虚,通过孩子的手,把“天堂”与“地狱”化为一个个具体意象,生动逼真,收到化无形为有形的审美效果,极富感染力。这篇小文揭示了一个深刻的道理,对同一事物,不同的心态决定不一样的物态,告诉人们要永远保持乐观向上的心态面对世

界,积极进取。

林语堂的《人生如诗》则把人的一生比作一首诗,告诫人们应当学会感受生命的韵律美,在漫长的旅途中,用心灵谱写好华美乐章,不要虚度此生!

季羨林的《人生意义与价值》、朱光潜的《人生的前台和后台》都旨在呼吁人们不要浑浑噩噩度春秋,坚信“人类总会越过越好”。

总览这本小品文集,一个共同主题,就是劝人向善向美。如哲学家卢梭所言,人生的价值是由自己决定的。人活一世、草木一秋,要彰显自己的生存价值,张海迪《我依然活着》一文给出解答,文章简直是用自己的生命写成的。文中的每一个文字符号,仿佛就是作者跳动的心弦,演奏着人生进行曲,告诉我们路应这样走,珍惜活着的每一天,永远善待生命,做无愧于社会的人。

选取高尔基的文章是《在生活面前》,作家以生动的文字,告诉读者生存的艺术,要放飞智慧的翅膀,以蝴蝶穿花般的姿态和生存之道,自由飞翔,享受生活的美好。作家通过大胆奇特的联想和想象,把生活人性化,严肃冷静地挖掘出了生活的真谛,告诉我们在生活面前,只有通过自己的主观努力、不懈追求与勤劳智慧,才能主宰命运,赢得应有的幸福。

契诃夫的《生活是美好的》,开门见山点明自己对生活的态度,以假设的语气,列举了生活中的种种不幸,然后调转笔头,提出了生活中人应有的哲学思想,富有启迪性。

贾平凹的《丑石》,运用欲扬先抑的手法,突出丑到极处便是美的哲学辩证法,别有韵味。开篇运用大量笔墨,极力渲染丑石的丑而无用,篇末反过来表现丑石让人刮目相看的价值所在,令读者在前后的巨大反差对比中,领悟文章的奥妙所在。这阐释了一个物极必反的哲理,让读者从巨大的反差中领悟文章主旨所在,别有韵味,从而懂得丑到极处,往往便是美到极处,亦即物极必反的辩证观。

序与跋

在时光褶皱里打捞永恒
——《风吹夏日》序

洪浩

无论时代如何变化,在喧嚣熙攘的世间,总有人在虔诚地爱着文学并陶醉于写作。慕然,一位重症医学科副主任医师,一位置身基层的业余写作者,便是这样一位奋进不息、令人瞩目的“80后”作家。勤奋使他收获颇丰,在全国各地报刊发表了大量散文,多次获奖并入选中学语文阅读理解试题。

初识慕然,是几年前在万松浦书院举办的一次讲座上。依稀记得面容清秀的他静坐角落,眼神谦逊,神态专注,一边认真听讲,一边不时低下头记上几笔。此后,似乎书院每次举办读书会,都能看到他的身影。成为微信好友以后,则经常在朋友圈看到他在各地报刊发表散文作品的消息。他发表作品好像并不困难,印象中,他一开始出现在我的视野中,就是一个成熟的散文作家了。2018年,他出版过一本作品集《拾忆》。这次的《风吹夏日》,是他第二本书。

《风吹夏日》是一本散文集,是他近年写作成果的集结。十几万字的篇幅,包含了他对世俗生活的热爱,对故土风物的怀念,对亲情友情的眷恋,以及对自然万物的敬畏。作品也串联起他的人生经历,让人看到一个医者在救治生命之余,如何记录下生活中的点滴美好与感动,以及他对生命的深刻思考,对职业的担当与坚守。

在这个数据奔涌的时代,我们习惯了用关键词检索生活,将记忆压缩成电子相册,把情感兑换为表情包。而慕然选择逆行,以近乎笨拙的姿态俯身,从时光褶皱里打捞那些被遗落的沙粒:母亲扫帚尖扬起的尘絮,父亲推子下的碎发,老屋窗棂上融化的冰花……这些注定消逝的碎片,在他的文字里重新结晶,成为折射时代的棱镜。这不仅是对旧物的眷恋,更是对存在本身的勘探。

慕然的作品包含了看似悖反的两种力量:一种是向土地深处扎根的沉静。作者善于捕捉农耕文明特有的时间韵律——春种秋收的耐心,炊烟袅袅的绵长,物候更迭的笃定……这些被现代时钟切割成碎片的永恒节律,在文字中重新获得了呼吸。另一种则是直面断裂的勇

气。他并不避讳推土机的轰鸣、ICU的嘀嗒、视频通话的像素颗粒,反而在这些现代性症候中,寻找传统伦理的韧性生长。这种既守旧又维新的特质,让文本避免了怀旧的甜腻,呈现出硬朗的质地:既有泥土的浑厚,又有裂痕的锐利。尤为珍贵的是,他始终保持着对“小”的敬畏。他写亲情,不写嚎啕大哭的生离死别,只写母亲偷偷塞进储钱罐的硬币;写乡愁,不写祠堂祖坟的历史叙事,只写钥匙齿痕间的包浆;写时代变迁,不写数据图表的经济跃升,只写老账本里褪色的钢笔字。这种微观叙事成就了另一种“史诗”:关于尊严如何在日子里扎根,关于美如何在裂缝中抽芽。人性的光辉,闪烁在一些貌似无用的琐碎之中,譬如母亲温在锅里的粥,父亲修不好的风筝,孩子藏在玻璃罐里的花瓣。

书分四辑,在我看来,第四辑尤其值得重视。这一辑,如同一幅由细碎光阴拼贴而成的长卷,慕然以冷峻却不失温情的笔触,将八个独立的故事编织成一部关于记忆、失落与坚守的乡土叙事诗,笔法与小说类似。在此,乡村与城市、理想与现实、生与死的边界被反复叩问,人物命运在时代褶皱中起伏跌宕,最终凝结为对人性复杂与生命本质的深刻凝视。文中人物多处于社会边缘,慕然细致地刻画了这些“失败者”的生存状态。他们的悲剧不仅源于个人的局限,更折射出乡土社会对异类的排斥与城市化进程中的人性异化。八篇作品题材各异,却共享同一种悲悯的凝视。医生的职业赋予慕然一种冷静,他以冷峻之笔记录着转型期中国乡土社会的阵痛,但又并未沉溺于哀叹,而是以苦菜花之类的意象给出了希望。或许正如作品中所言:“逝去的是岁月之苦,留下希望的期待。”

《风吹夏日》是慕然文学创作的重要里程碑。他前面的路还很长,目标也是未知的,这里我只能祝愿他越写越好,越走越远。具体来说,就是愿他早日突破自己,从副刊这块阵地迈出,以更深刻的洞见、更真实的情感、更纯粹的文字,向更深邃的纯文学领域进发——那将会是一个崭新的开始。