
2025.8.7星期四
责编/王欣 美编/杜明阳 文检/柳洪武A16 文学角 烟台民意通热线

6601234

人世间人世间

豆啊豆豆啊豆，，四五六四五六
李心亮李心亮

谷雨前后，种瓜种豆。姥娘
端着豆种下地了。

种豆是个精细活儿。先用锄
头在墒情合适的地里划出深浅一
致的沟，那架势，活像老秀才在宣
纸上写大字。我跟在后面点种，
四五粒一窝，不能超过六粒，间隔
一拃，这是胶东祖辈传下的规
矩。“少了孤单，多了打架。”姥娘
说。

豆子种上了，天还很凉快，东
山上，树叶子还不是很稠很密，喜
鹊窝在树枝杈间露着一角。姥娘

种豆子的这一摞梯田，既不是能
浇上水的一等地，也不是比较肥
沃的二等地，而是离村子很远山
边树林子下的叫行地。这是以很
低的价钱从村里叫行的没有人稀
罕要的边角地。豆种点上了，姥
娘提着葫芦瓢浇水，每一瓢水都
浇在豆窝子上。我光着脚在后面
埋窝子，泥土从脚趾缝里挤出来
漫出去，凉丝丝的，好像能感觉到
豆种在土里微微弹动的劲儿。

豆苗冒出四五片嫩叶时，该
间苗了。姥娘蹲在地里一蹲就是

半晌。去哪棵留哪棵，得琢磨半
天：“这两棵挨太近，争养分；那棵
独苗看着怪壮实，可下面两片叶
子有点泛黄，是虚胖。”思量来思
量去，也不舍得下手干掉。我在
一旁干着急，“姥娘，不要这棵
吧？”“姥娘，不要那棵吧？”胡乱给
姥娘出着主意。这场景，活脱脱
就是范成大《四时田园杂兴》里

“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种
瓜”的意境。间下的嫩豆苗姥娘
也不糟践，清水一焯，蒜泥一拌，
就是我俩中午的下饭菜。

五月初，菜豆开始耍
把戏。早晨看还是蜷缩
的“小耳朵”，晌午就抻成
了“大面条”。隔三五天
不及时采摘的话，长豆荚
里的豆粒，明明隔着层
皮，却偏要把形状顶出来，
活脱脱像怀胎六月的媳妇
显了怀。

菜豆一下来，可了不
得了，顿顿都是它。拌着
吃、炒着吃、蒸着吃、煮着
吃、熬着吃，硬生生把人吃
得见了菜豆脸都发绿。有
一年，母亲淘换了新菜豆
种，种下去说是“五月鲜”，
能从架子上揪下来生吃
的，又脆又嫩，哪知拖到伏
天，结了满架的短粗胖，类
似于豇豆一般，原来是串
了种。我暗暗高兴得不得
了，这一年的夏天，可是摆
脱“菜豆噩梦”了。每年
吃不完的菜豆，母亲也有
办法，送人。当送人也没
人要了，就蒸熟了，晒菜
豆干。冬天，把菜豆干用
温水泡软了，混合花生豆
和海带片煮上一盆，重重
的酱油，多多地放上花椒
大料，炖煮得花生软绵
绵、海带糯乎乎、菜豆干
艮盈盈，别说，不论是就
着大馒头还是贴饼子，还
真下饭！

蚕豆在胶东算是典型
的“外来户”。这豆子脾气
怪，怕热又怕冷，苗期得用
麦秸草盖着，活像坐月子
的妇人捂着头。据说，蚕
豆又名“秀才豆”——你看
那豆荚鼓鼓囊囊的，多像
书生揣着本线装书；剥开
青荚，豆粒上还顶着个黑
眉毛，活脱脱是熬夜读书
熬出来的黑眼圈。有一
年，母亲跟邻居二大娘一
起，试着种了几墩，可能是
胶东的地土气候不合适，
长的不好，稀稀拉拉没结
几个。我记得在上海时，
上海人可喜欢吃蚕豆了。
嫩蚕豆用鸡毛菜炒，老蚕
豆用茴香盐水煮，都是沪
上的当家菜。

扁豆在俺蓬莱农村叫
眉豆。眉豆是真正秋后的
老来俏。板桥先生有诗：
一庭春雨瓢儿菜，满架秋
风扁豆花。瓢儿菜绿了，
落下春雨；扁豆花开了，刮
起秋风。节气真不误农
人。扁豆有好多种，开的
花也是五彩缤纷，紫红的、
雪白的、淡青的、姜黄的扁
豆花开满了秋天的小菜
园，点缀着金风飒飒、月白

风凉的清秋。瓦灰绿色
的豆荚扁扁的，荚筋紫红
紫红，经了霜打，那甜味
能勾出人舌头底下的馋
虫。胶东人最喜欢吃眉
豆丝炒虾头酱。大对虾
的虾头磨成浓稠油亮的
虾酱，泛着红郁郁的光，
舀上一勺子，打上三两个
土鸡蛋，搅匀溜；刚摘下
来的嫩眉豆顶刀切成细
丝，不用葱姜爆锅，油热
直接划散虾酱鸡蛋液，炒
凝固了，倒上眉豆丝，翻
炒几下，眉豆脆嫩带着海
鲜的爽口，虾酱丰腴夹杂
菜蔬的甘甜。一箸下口，
三春难忘。这道大虾头
酱炒眉豆，每到秋天，姥
娘都会给我做几次。

可能是带着露水的清
晨，也可能是迎着晚霞的
傍晚，母亲的小菜园萧条
了，喧闹的豆儿们要退场
了。雪青的大萝卜、壮硕
的大白菜占据了小菜园的
一角。最后一茬眉豆也被
老秋暖阳晒得半红了脸
膛。母亲和我倚在小菜园
的南边矮石墙下晒阳阳，
脸正对着东山曾经是姥娘
辛劳过的那一摞豆子地。
原先的豆子地里，榆树杨
树的叶子稀了，豆子地的
石堰露出了七零八落的一
段一段。

“你姥娘在东山种过
的豆子地，现在全都长满
大树了。”

“可不是吗？我还跟
着姥娘去种豆、拔草、摘豆
荚的呢！”

“你还记得不？有一
年，最上面的那一块黄豆
地，一个晚上被人全都偷
割走了。”

“怎么不记得，八月十
三晚上，乘着大月亮，把姥
娘一块地的黄豆全偷去
了。姥娘难受了好几天，
那年八月十五的中秋节都
没正八经过。”

“哎！——你姥娘走
多少年了？”

“妈，俺姥娘走二十年
了。”

“日子不抗混呐。我
这不也好到八十岁了吗？”

我用右手的中指关
节，轻轻敲着面前矮石墙
的石头块。三叩一顿，三
叩一顿。石块发出了类似
金石韵律的“豆啊豆，四五
六”声。

想我姥娘了。而我的
母亲，此时此刻，想她的母
亲，一定比我还重十分。

姥娘戴着一条腿的老花眼
镜，另一条眼镜腿被我弄断了，她
用一根灰色的绦绳挂在耳朵上，
半苍的头颅微微低着，铺满一层
黄豆的簸箕架在蜷曲的大腿上。
时不时地，姥娘捏着粒黄豆对着
日头照。

“挑豆种，跟挑女婿一个理

儿。”姥娘眯着眼说，“腰身要圆
滚滚，豆脐眼要小，颜色要正。”
那些个瘪的、破的、带黑点的一
律不要，过了初选的还得在手
里掂量掂量分量，扒拉扒拉成
色。坐在炕沿上帮忙的五姥娘
笑话姥娘：“你这哪是挑豆种，分
明是给皇上选妃子。”姥娘嘿嘿乐

了。豆啊豆，四五六！这句农谚
就像粒精精神神、健健旺旺的豆
种子，在咱胶东半岛农家的牙缝
里轱辘了不知几百年。三四月
种，五六月耘，七八月收，胶东庄
稼人的历书上，豆子们排着队赶
大集，把个豆子日历安排得明明
白白。

三十年多前，村里响应上级
号召，退耕还林。姥娘的豆子地
都种上了松柏槐杨，现在，这些
树都碗口粗了。我家的新居在
村东头。母亲在村口开辟了一
片小菜园。小菜园正对着东山，
遥遥可见曾经是姥娘承包的豆
子地，现在正松柏青青，榆柳成
行。闲暇时节，我也陪着母亲经
管小菜园。我问母亲：“芸豆、菜
豆、眉豆，这些蔬菜下种时，也是
一墩放四五六粒种子吗？”母亲笑
了，说：“老古语说‘豆啊豆，四五
六’。现在都是买的现成的经过
优选的菜种子，一墩放三粒豆种
就足够了。”

姥娘活着时说，豆子们分大
小年，大年豆子收成好，小年豆子

收成差。而跟着母亲在小菜园里
经管这些年，我觉得芸豆、菜豆、
眉豆没有什么大小年之分，每年
都是硕果累累。

芸豆架子在菜园子的东南
角，因为这里过风。母亲说，不过
风的地方芸豆结得不旺。芸豆架
子搭得比屋檐还高。谷雨才过，
那些“独龙角”就急吼吼地往上
蹿，嫩须子抓住竹竿就不撒手，活
像赶集的小媳妇拽着自家男人的
衣 角 。 母 亲 种 芸 豆 讲 究“ 三
白”——白花、白籽、白肉。一根
根大芸豆肉鼓鼓挂在芸豆架子
上，互相撞得丁零当啷响。我摘
下一数，每根芸豆都有九粒种子，
这是出名的丰产品种“九粒白”。
芸豆土豆焖五花肉是最家常的吃

法。近些年，母亲上了岁数，血
糖、血脂都有些偏高，儿女的话可
以当耳旁风，可医生的话不能不
听。这不，芸豆、土豆、茄子过油
后的地三鲜，再好吃也不往餐桌
上端了。取而代之的是大瓷盘里
蒸熟了三样后，蘸着蒜泥吃。“九
粒白”下梢后，还能赶一季秋芸
豆。秋芸豆一般种紫花的“老来
少”。“老来少”种的位置是去年黄
瓜秧的根窝。“轮着茬口，地不累，
豆也欢实。”母亲这样告诉我。八
月十五前后，鲜嫩的“老来少”下
了架，可以包芸豆排骨馅大发面
包子，一咬一泚汤；也可以炸点鲜
鲅鱼条或者猪里脊片，做个烩鱼
条、烩里脊，这可都是应节的好
菜，是可以招待过节上门女婿的。

五六月的日头毒得很，豆地
里的杂草比豆苗还精神。姥娘裹
着灰头巾，半跪在地里薅草，汗珠
子顺着胖脸流到下巴颏上，再滴
到豆叶上，“滋啦”一声就没了影
儿。薅完草的豆子地干净爽亮多
了，豆苗显得更稀了。五柳先生
说：种豆南山下，草盛豆苗稀。俺
姥娘也一样，不过把南山改为东
山更合适，因为她那一摞豆子地
在东山凹里，那个山窝窝，我们村
里人叫红龙咀。月亮上来了，清
辉一片，我们一老一少可不用“带
月荷锄归”，因为姥娘和我是用手
来薅的。

施肥是个累活。可“庄稼一
枝花，全靠粪当家”，种庄稼，没有
粪咋行？姥娘家每年养一两头大
肥猪，掺和着草木灰和黄泥沤的
猪圈底下的陈粪，可是豆子们最

喜欢的。“新粪烧根，陈粪养苗。”
六十多岁的姥娘推着小车，我拉
着小襻，走一路，得歇好几次。累
得满头大汗的我，虽然心有埋怨，
但回头看看弓着腰、佝偻着背、头
发花白的姥娘，也只能默默咬咬
牙再暗暗给自己鼓鼓劲了。到了
豆子地头，我丢下小襻，坐在豆子
地头，大口大口喘着气。姥娘知
道，施肥的活指望不上年幼的
我。山路上，出海归来的大舅舅
风尘仆仆赶来了，姥娘的眼一下
子亮了。我忽地从豆稞子里弹直
身子，这来的哪里是大舅舅，分明
是大救星啊！

豆子们开花有早晚，结果成
熟就分了先后。绿豆和豇豆种在
地堰上，从采摘第一批成熟的豆
荚开始，陆陆续续要半个多月才
能采摘完毕。

早上，露水还没有干，姥娘就
挎着篓子，上山去摘豆荚。摘豇
豆绿豆不能在中午毒日头下，这
样会爆荚。处暑之后，早晚天气
可舒服了，穿个单衣单裤，一点也
不热，一点也不冷。姥娘麻利地
摘着豇豆绿豆，我在树林子下地
堰上摘山枣逮蝈蝈。过一会儿，
姥娘喊我一声，我就应一声。半
上午的功夫，姥娘的筐子篓子盛
满了，我的口袋、肚子也满了，饱
了。从兜里掏出一捧红彤彤的小
山枣，递到姥娘嘴边。姥娘的牙
口真好，酸枣核嚼得嘣嘣响。母
蝈蝈用大肚猫猫草穿成一串，中
午回家埋在灶火灰里烧着吃，咯
嘣脆的蝈蝈籽，真香！蹦蹦跳跳
的我，跑在跨着篓子的姥娘前面，
嘴里唱着：“豆啊豆，四五六，小孩
吃起来没有个够！”
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