

遇见美好

于云福

有道是好事多磨,经过长时间的润笔、修改、确认,终于迎来烟台市散文学会庆祝建党104周年诗文朗诵会的到来。

这段时间,我一直处在热情昂扬的情绪中:协会同仁齐心策划,反复遴选节目,哪怕是主持词的一个词语也精雕细琢;每一个参与者都那么用心地练习、彩排。

这一天到了,炎热的风里裹挟着胶东特有的凉爽,阳光透过枝叶的缝隙和图书馆的玻璃窗,在光洁的地板上织就细碎的光斑,像无数跳动的星火——恰如104年前那个闷热的夏夜,南湖红船上点燃的微小。

演出现场,与会者胸前的党员徽章泛着柔和而神圣的光芒。年轻人手中的诗稿,折痕里似乎弥漫着别样的芬芳。孩子们忍不住踮脚,望向台前那束束灯光和屏幕上耀眼的红。

三种目光

刘洪

1

公交车靠站,门一开,迅即上来一名男子,手机投币后,他往车厢里面走。

刹那间,他的目光震了我一下:那么亮,亮而专注,专注地扫描,因为没看见空座而由亮变暗,又忽地由暗变亮,忒亮!只见他侧着身子,在人群中边喊着“借光”,往车厢后头闯。

我好奇地往后看:哦,最后一排车座的最右端,有个似是而非的空座。男子如离弦之箭,射向他盯准的“靶子”。

这种目光,我很理解,因为我也经常有这种目光。即使是圣人,也是趋利好逸的。

2

澡堂,休息间,一个小伙子面带笑容对一个肥长脸膛、酷似香港演员郑则仕的老头子说:“大爷,这是我们几个伙计

望云

刘吉训

云从山这边升起,又从山那边滑下去。云的滑动牵引着我想象的翅膀,像羊群牵引着我一样,我只能跟随它们的脚步,时疾时缓,追随而去,直到归家。

羊儿悠闲地咀嚼青草,草坡的绿色由深变浅,斑驳异常。羊儿打出的喷嚏,混合着泥土的芬芳。我的思绪飞翔到云的中央,穿梭其间,被云所拥抱,闭上眼睛,是随风翱翔。

当我对云产生好感时,就开始对云的翻卷与腾挪、沉淀与冲刺、聚集与逃逸等心领神会了。尽管它只是栖居在辽阔的空间,

序幕缓缓拉开,在《人民怀念毛主席》的朗诵声中,角落里传来低低的啜泣——那是一位扶着拐杖的老奶奶,正用手帕抹着眼角,眼里闪着激动的泪花。她注视着背景中1949年天安门城楼上迎风招展的五星红旗,喜极而泣。

“你不在,可是每到海棠花开的时候,我总想起你”,这深情的告白,倾诉着人民对总理的深切思念。台前那束聚光灯恰好移过摆着海棠的花架,花瓣上的露珠晃了晃,像极了听众追忆的眼泪在胸中涌动。

《七月,如火的纪念》鲜活地展现了党旗上金色的镰刀和锤头,让观众与朗诵者深深共鸣:“104年前的七月,一把火,烧亮了长夜!”

精彩纷呈呈现,美好始终如一。漫过《信仰》执着的长河,《七月的天空》党旗飞扬,献上一

经常躺的地方,麻烦您到别的床上躺一趟好吗?”

此时,“郑则仕”哈着腰,大喘着气,正试图把他白胖的身子横在床上呢。闻声,他徐徐欠身、抬头、看向小伙,那一双由低向高带刺的视线,白如刀刃、尖如钢锥、冷如坚冰。

小伙子仿佛顿时变矮变薄,笑意加倍:“行!行,您躺,躺吧,请,请!”

“郑则仕”没躺,依旧怒射视线,一秒钟、两秒钟、三秒钟……身姿不变,视线不变,如一座顽石雕像。这种目光,我一向轻蔑。也许,回以正气与凛然,对方便会瞬间熄火。

3

莱山图书馆三楼,借书还书的工作已由一台机器人来代办。那天,机器人突然朝我闪出如下一行字——你有两本图书逾期

就像彝人栖居在广袤的山野,但它并不冷漠,也不遥远。它层次分明,质朴爽朗。云,是思想飞翔的方向;依恋云,也就会辨认出自己的模样。

有时候,天是空阔的,没有一丝云彩。或者,笼罩住全部天空,仿佛天空原本就是灰底色,从来就没有过云。

风吹拂山岗,云朵溜出来呼吸,摇曳的野花撑开缤纷的花瓣。在云的升落中,一地草坡绿了,一片树林金黄。在云的迁徙中,大地收藏着无数秘密。此时,云是那么简洁、清亮。

首《祖国啊,我亲爱的祖国》,共唱家乡烟台《葡萄酒城之歌》,《时光赋》的沧桑涌动着《七月的畅想》,《一只草鞋》走出一个泱泱华夏举世瞩目的《中国红》。

当压轴歌曲《我爱你,中国》的歌声响起时,全场起立,掌声雷动,手机荧光灯摇曳。一时间,老年人的深情、中年人的豪情、年轻人的热情、学生们的激情、孩子们的真情,都在“我要把美好的青春献给你,我的母亲我的祖国”的赤子之情中喷薄而出。

很难想象,一群平凡同好的演出会如此不同凡响。于我而言,没有哪一个节目不精彩,没有哪一个演员不出色。作为主持人置身会场,我分明感觉到这是一次心灵的洗礼,是一曲完美的交响,在回望党的光辉历史中,在歌颂党的丰功伟绩中,我们的信仰更加坚定……

尚未归还,谢绝此次借书!

我蒙了,两本书?怎么没有印象呢?是哪两本书?只好去向坐在北面不远处的图书管理员咨询。

我惶惑着走向管理员,她恰好抬头,看见我了,用她的目光迎接着我。顿时,我像触电似的,被那目光烫着了!

那目光里,有询问,有安慰,有理解,有鼓励——没事的,别着急,只要问我,所有的疑惑会烟消云散……

那是一双会说话、会笑的眼睛,是一双集聚着世界上所有阳光的眼睛。迎着那目光往前走的时候,我像是走向华美的天堂。

“天堂就是图书馆的样子。”博尔赫斯肯定是因为经常沐浴那样的目光,才说出这话的。

看惯了云的双眼,碰见如此艳丽的色彩,顿觉诧异,而且疼痛。这肯定伤害眼睛,因为在混浊的景色中我的视力逐渐衰弱。即使眼睛不再敏感了,心灵深处仍潜隐不适。唯一的激动仅仅是,翻开画册。我从梵高的绘画中重逢了久违的景致,有力的笔触能从大地奔涌而出,繁衍成一连串的弯曲,线条存在于青色、白色、粉红色、紫色等色调的微妙天空,那是怎样的云哟。在暴风雨似的天空下,我的内心尚能勉强安宁与肃静。

不忽微末

尹爱群

谈及执行力,人们总爱将其与惊天壮举绑定,却不知最坚实的力量,恰恰藏在日复一日的琐碎里。老子有言“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于累土”,那些令人惊叹的成就,从来都是微末积累的必然。

这让我想到朋友张红,她在莱阳市中医院药剂科任职,其在药物警戒业务中的实践,恰是在细微处深耕,铸就不平凡的实绩。药物警戒,绕不开一份份报告的核对、一次次风险的排查,这些看似重复的小事,实则是患者用药安全的基石。她对小事的郑重,催生出沉甸甸的责任感,闪现在细节里。“今日事今日毕”,这种不拖延、不推诿的坚持,正是执行力的灵魂。她用行动证明:把小事当责任,执行力便有了鲜活的内核。

而当这份责任遇上烦琐与挑战,便淬炼出韧性——这正是执行力的升华。药物警戒工作的烦琐,需要反复沟通、细致记录,稍有疏忽便可能埋雷。张红用系列小事织就闭环:每月

步行之妙

张凤英

我年轻时便爱上了步行,从工厂到学校,从朝霞至晚照,无惧风雨,一路走来。足印踏过的不只是街巷的坚实路面,更在漫长时光中踩出生命深处沉实的节奏,一种与大地脉息相通的呼吸方式。

在这被速度所裹挟的时代,步行以其“原始”的姿态,成了一种对生命本真节奏的守护与回归。

双脚触地,每一次抬起与落下,皆是血肉之躯与广袤大地之间最朴素又最深刻的对话。梭罗在《散步》中赞叹:“行走时,我以双脚亲吻大地,亲吻它的每一寸肌肤。”我的脚步也曾如此踏过工厂门前的水泥路,走过校园中落满梧桐叶的小径——那不只是距离的征服,更是灵魂的舒展,是生命在脚踏实地中寻回自身重量与韧性的过程。

步行之妙,还在于它赐予人缓慢展开的辽阔空间。当车轮匆匆碾过,路边的世界被压缩成模糊的残影;而步行者却得以在

通报进度让工作透明,优化上报渠道降低执行门槛,用绩效机制强化工作重视……这些看似零散的举动,实则是将“烦琐”熬成“系统”的坚持,当无数小事被用心做好,量变终会引发质变。

这种“于小事见执行力”的逻辑,是被历史反复验证的真理。商鞅变法的破局,藏在“立木为信”的细节里。王阳明平定宁王之乱,胜在临危中的细节决断。成吉思汗的铁骑横扫欧亚,离不开对细节的拆解:侦查路线、精简后勤、规范行军……执行力从不是盲目行动,而是明确目标后,用具体方法突破障碍、落地细节的坚持,即便条件不完美,也要推着事情向前走。

反观现实,不少人自认为是“做大事的人”,却是小事做不好,大事成空谈。修炼执行力,就是驱散焦虑的良方。若不把平时的小事当“千斤担”,真遇到“千斤事”时,又何来承受力?人生没有彩排,把每件事当正式演出,方能练出真功夫。

每一步的间隙里从容穿行于世界肌理之中。下班途中我常习惯性地拐入菜市场,那些琳琅满目的蔬菜瓜果,商贩的吆喝、主妇的讨价还价,无不生动地跳跃于眼前。这“拐弯”的片刻自由,是速度工具无法给予的丰盛馈赠。

长期步行所培育的“不急不躁”,是对现代人精神异化的一剂珍贵解药。当工具的速度异化为灵魂的鞭子时,我们常常在焦虑中撕裂了自己。行走时,身体的节奏自然成为心灵的节奏——上班路上琢磨今日的工作安排,归途中思忖晚餐的菜谱,在步履匀称的摆动里,心绪得以梳理,思绪得以沉淀。

步行如一条清澈的溪流,以它的缓慢映照出生命本应有的清激与从容。那些被车轮压缩的风景、被速度剥夺的悠然,在一步一个脚印地丈量下,如画卷般徐徐展开。诚如哲人所说:“我们走得太快,是该停下来等等自己的灵魂了。”