

人间

雪落忆往

刘学光

一

我喜欢雪,尤其喜欢漫天飞花的大雪,鹅毛一样的尤佳,那是特欢喜人的浪漫盛景。

一阵风过,天空飘来灰色的云,阳光不见了,暗淡的天空仿佛孩子的脸,说变就变,没有商量的余地。

一壶茶的工夫,漫天飞雪变成了鹅毛大雪。天空灰蒙蒙的,只有雪片在风的怂恿下铺天盖地,犹如海潮一样涌来。地面白了,树也开出了白色的花,行人小心翼翼地走着,生怕跌倒。好一场扑面而来的大雪!

倏然,一只鸟迎着暴风雪直冲云霄,老远辨不清它的样子。朋友说可能是一只鹰,我也认可,因为只有鹰才有这样的搏击力,敢于同暴风雪抗衡。高尔基的《海燕》立即跳进脑海:在苍茫的大海上,狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间,海燕像黑色的闪电,高傲地飞翔。一会儿翅膀碰着海浪,一会儿箭一般地直冲乌云,它叫喊着——就在这鸟儿勇敢的叫喊声里,乌云听出了欢乐……

二

品茗赏雪,不由想起儿时往事。大雪天,母亲坐在火炕上绣花,我趴在窗前看下雪的景致。母亲望着窗外飘飘忽忽的大雪,即兴唱起:北风那个吹,雪花那个飘,雪花那个飘飘,年来到……

那时,电影《白毛女》刚上映没几年,《北风吹》这首歌已家喻户晓,人人都会唱。母亲给我们讲民间传说:“从前啊,冬天下的不是雪,是白面。老天爷怕人间民众冬天吃不上饭,隔些日子就下一场面,民众家里的白面堆成了山,对白面也不那么珍惜了,以为上天会一直这样恩赐人间。一次,王母娘娘到人间视察,看看人们能否吃饱饭,正巧看到一个年轻媳妇把白面烙成饼给小孩子当尿布,王母娘娘气得长叹一口气,扔下一句话:既然你们这么不珍惜粮食,那就改下冰冷的白雪吧。”

母亲讲得绘声绘色,我听得津津有味。母亲停下绣花的手摸着我的头温情地说道:“一定不要浪费粮食,让王母娘娘看到了,可能连庄稼地也不给我们长粮食了,那不得饿死我们吗?”那年我才5岁,懵懵懂懂,但是已明白了珍惜粮食的道理,不能浪费一点一滴。

记得那时黑面馒头是主食,过年才能吃上一顿白面饺子。母亲苦口婆心地教导,让我从小养成了勤俭节约的好习惯,至今没有改变。

雪越下越大,我兴奋难耐

下了火炕,跑到院子里。风呼呼地刮,大雪劈头盖脸,一会儿积雪就没过了脚踝。我张开双臂,欢天喜地看着细细密密飘落的雪,仰起头,任雪花落在脸上,任眉毛被雪花浸润,嘴唇与雪花亲密起来。小黄狗欢快地跑过来与我玩耍,不时咬我的裤脚,拽着、甩着、顽皮着;花公鸡摇头晃脑,瞪着白茫茫的天地,仿佛在诧异,今夕是何年?又仿佛在畅想,我欲乘风归去,如大鹏鸟一样,扶摇直上九万里;大白鹅嘎嘎地叫着,仿佛披着白色的婚纱,妩媚亮眼地踱着四方步,欲登台展示风采,或来一个白鹤亮翅或来一支天鹅舞……它们自信的样子,让人好不羡慕。

我拿起小煤铲,不顾风雪肆虐,开心地堆起雪人。一会儿把母亲挂在屋檐下的红辣椒拽下一枚给雪人当鼻子,一会儿找来两粒黄豆子做眼睛,用刀削块胡萝卜皮做嘴唇……一个有模有样的小雪人就堆好了。母亲坐在火炕上,透过窗子欣赏我的作品,脸上笑意浓浓。可能以为那雪人是真人,小黄狗、花公鸡、大白鹅欢快地围在雪人周围,与雪人对视,仿佛在猜测,这是个什么人?

雪更大了,雪人又披上了一层白色袈裟,更加活灵活现,惟妙惟肖。

一只麻雀慢慢悠悠地落在院外的竹子上,东张西望。竹子颤动一下,雪就落下几片,它应该是发现了雪人的眼睛是黄豆做的,正垂涎三尺吧!

街门忽然开了,噢,是爷爷来了。他手里端着一只砂碗,还冒着热气,看着我的雪人直夸奖。爷爷说,“奶奶给你烤的地瓜,快趁热吃了吧。”热气腾腾的地瓜,流着油。我拿起一块去送给母亲,母亲摆着手不要,我便狼吞虎咽地吞进了肚里。

看着我开心地吃地瓜,爷爷连忙说:“别急别急,慢慢吃啊!”我一边吃地瓜,一边找了把笤帚,帮爷爷扫去身上的积雪,爷爷道:“我孙子真懂事,真懂事!”

爷爷拿着空砂碗,小心翼翼地走出街门,走进纷纷扬扬的漫天大雪中,那一幕,至今留在我的记忆里。

三

20世纪70年代中期,一个正月初三,雪也是出奇地大。那年我7岁,父亲、四叔、五叔要到姑奶奶家走亲戚,我执意要跟着。那时家里穷,没有交通工具,只能靠两条腿走。那天的雪好像跟我们过不去,扑扑簌簌下个没完没了,三四公里的路,我们一蹶一滑地走了好久。我摔了好多次跤,爬起来,拍打一下新衣服上的雪,继续撒欢地跑,一边跑一边捂着嘴,不让大雪灌进嘴里。

到姑奶奶家时,我们都成了雪人,姑奶奶连忙拿起毛巾给我们拍打身上的雪。

据说姑爷爷新中国成立前在烟台是商会的高层,有两个店面,生意做得很大,在商界赫赫有名。姑奶奶受过教育,待人接物非常讲究,不笑不说话,很有大家闺秀的风范,让人如沐春风。

姑奶奶细高挑、大高个、皮肤白皙、水灵灵的大眼、气质高雅。她不仅长得好看还很贤惠,一会儿就做好了一大桌好饭:虎头鸡、四喜丸子、扣肉、猪皮冻、煎刀鱼、熘肝尖等,看得我直流口水,因为我从来没有吃过这么多好菜。

记得她家的火炕特别暖和,我坐了一会儿就冒汗了。看着窗外的大雪,父亲端起酒杯敬姑奶奶,姑奶奶举杯回敬:“大雪迎新客,孩小精神好。侄子孙子来,欣慰又开心……”姑奶奶不愧见过世面,出口成章,让我佩服不已。我也举起水杯向姑奶奶表达敬意,背着妈妈教给我的敬酒词:“窗外冰锥亮,大雪白茫茫。姑奶身体康,岁岁年年长。”我的话音一落,姑奶奶脸上如桃花绽放,直夸我不简单,随手奖励我一块大肉。我大咬一口,满嘴流油,很是惬意。那时,想吃上一块大肉,恐怕只能等到过年。

四叔和五叔请姑奶奶讲讲在烟台做生意的故事。姑奶奶打开了话匣子:“小日本投降前几年,一个大雪天的傍晚,刚要打烊,伙计发现一个人躺在店门口,就告诉了我。我一看,一个衣衫褴褛的小青年缩成一团,就让伙计把他抬到店里,熬了红糖姜汤,让他喝下去。小青年苏醒后说,他是一路讨饭过来的,家里人都已病逝,他也好几天没有吃饭了。我让人给他换了衣服、洗了澡,饱餐了一顿,又留他在家住了几天,休养了一下。后来,你姑爷爷找到一位进步人士,让小青年参军入伍,当了八路军。那年,那孩子18岁,走的时候,我们给他带了新铺盖,还给了他一些零花钱。他哭着跪下感谢救命之恩。”

“那天如果没有发现他,他可能就会冻死在风雪里了。若干年后,他托人打听寻找过我们,那时我们已经回老家。听人说他参军后作战勇敢,立过功受过奖,抗美援朝时当上了营长。在一次冲锋中,他冲在最前头,不幸被敌人飞机扔下的炮弹击中,牺牲了。我得知这个噩耗后难受了好多天。据说他牺牲时也是一个大雪天,鲜血把一片白雪都染红了。”讲到这里,姑奶奶抹了把眼泪,我们也跟着叹息,为这位英雄感到惋惜,被他的事迹所感动。

长大后,我从文学作品中知道了“长津湖战役”,志愿军战士在零下30摄氏度的恶劣环境中作战,风雪交加、山高路窄、地形复杂,连基本生存都不容易,更别说是战斗

了。他们匍匐在大雪中,像冰雕一样,不后退一步,可歌可泣。

那次大雪天走亲戚给我留下了深刻的印象,特别是姑奶奶讲的英雄故事,至今还那么清晰、难忘。

四

小学四年级那年,腊月的一个大雪天。上午课间操时,大雪飘飘洒洒,我们像小鸟一样冲出教室,到操场上打雪仗。有的同学厚厚的雪上匍匐前进,有的摔跤,有的在堆雪人,有的在打滑刺溜,操场上热闹非常,人声鼎沸。

突然,我的同桌小风蹲在雪地里捂着肚子直“哎呀”,我走过去问他咋回事,他说肚子疼。我和另一位同学搀扶着他往村里医疗室走,走了一会儿,小风就站不住了,蹲了下来。我弯下腰背着他一步一步地往前走。他比较胖,号称“小胖墩”,我背着他有点吃力,只能慢慢地往前挪。走了一会儿,换另一位同学背着他继续往前走一会儿。那天风好大,雪没有停的意思,任性地下着。好不容易到了医务室,医生给小风揉揉肚子,然后打了一针,吃了点药。一会儿工夫,小风不再捂肚子了,脸上露出了笑,那颗大大的门牙雪白雪白,比白雪还白。他拉着我俩的手一路狂奔,顶风冒雪飞回了学校。

我们喊报告,老师让我们在讲台旁边立正站好,不问青红皂白,劈头盖脸就是一顿批评:“你们仨玩疯了吗?继续出去玩雪吧!不用上课了。你看你们身上的雪,在雪地里玩了吗?”小风刚要开口说话,被老师一脚踢在屁股上:“还想狡辩,把你家长叫来,不爱念书就回家吧!”小风被踢哭了,哭着跑出教室回家了。我俩一看,连嘴都不敢张,默不作声地耷拉着脑袋。一节课,就这样听下来了。

中午快放学时,小风的爸爸领着小风回到了课堂,感谢我俩做了好事不留名。原来,小风回家把事情的来龙去脉和父亲说了。他爸爸开始不相信,又到医务室去问了个究竟。知道儿子没有撒谎,就领着小风来到学校。

下午上课的时候,老师知道冤枉了我们,当着全班同学的面向我们赔礼道歉,并说:“老师没有经过思考,凭感觉就盲目给你们下结论,老师做错了。这个教训告诉我,没有调查就没有发言权。这是一个真理,大家以后一定要记好了。”

茶香四溢,沁人心脾。往事如昨,历历在目。

雪像仙女散花,一会儿大,一会儿小。天空还是那样灰蒙蒙,路上的脚印有的深有的浅。清雪车在大街上忙碌,到处车来车往,大雪没有阻碍人们的日常出行,幸哉!