

# 我的苹果情

昆崙阳光

又是一年苹果季,果农们忙得不亦乐乎。上班路上,我总是会看到他们驱车卖苹果的壮观景象,触景生情,不禁想起前几年烟台作家吴殿彬先生赠我的作品《红苹果》。这天刚好有时间,便再度拿出来一读,刚读了没几页就让我陷入了沉思……

吴殿彬的《红苹果》,既是描述烟台苹果发展史,也是描述中国苹果发展史的长篇纪实文学。作者用长达三年的时间采访、写作,把苹果从西洋引进烟台到在烟台落地生根的整个历史和风貌,用一个个鲜活的人物、一件件翔实的事件真实地再现给了每位读者,令人敬佩。当然我的沉思并不单单是这些,更震撼我的是那份深埋于心、赤诚浓厚的苹果情怀。

我的家乡在鲁中山区,由于地属丘陵,也恰好适合苹果种植。而今,苹果早已成为家乡农业的一个品牌。虽然我无法像《红苹果》那样追溯其历史,但是自我记事起就知道苹果是个好东西,它能供我们享用,也能卖钱。在我的记忆里,我们家开始大面积种植苹果是在我上小学后几年的事情了,也就是上世纪90年代初。其中的历史背景我起初是不知道的。参加工作后,一次偶然的机 会,与山东电视台一位老编辑相识,是他的介绍让我对家乡的苹果和苹果产业有了一个大致的了解。上世纪80年代末90年代初,我们县开始农业结构大调整,苹果作为重点推广的水果在全县得以大面积种植,并在数年后成为农民的主要经济收入来源。当然,也成为我家的主要经济收入来源。

从那个时代走过来的人都知道,在市场经济还刚起步的那个年代,农民手里几乎是没有闲钱的。特别是在我们山区,思想的落后与信息的闭塞使得大家普遍比较贫穷。从年头到年尾,家里养头猪、养只羊,卖掉之后才能买些生活用品、农用物资,就这样年复一年,家里有积蓄的少之又少,万元户曾是那个时代的富豪。

我家也同样如此,虽然父辈们足够勤劳,但是囿于地域和思想的局限,日子过得一直很紧巴。至今我还清晰地记得,曾有多次到交学费的时候了,家里拿不出钱——虽然只是区区几十块,这一度让我产生了放弃读书的念头。

正是苹果的产业化改变了我们的命运。

自从我们家乡开始大面积推广种植苹果,农民手里渐渐有了钱,虽然一开始生活还不富裕,但是我的学费问题基本可以解决了。一路走来,可以说没有苹果就没有我的今天。这便是我苹果情怀的一部分。之所以说是一部分,是因为还有另一部分更让人感慨、更让人心情难以平静的父辈们的汗水与辛劳。由于家里有了苹果园,假期或周末,我难免要到田间地头帮些忙,这也让我了解并亲身感受了苹果种植过程中授粉、套袋、摘袋、施肥、浇水、打药、摘果等诸多环节的艰辛与劳苦,让我深深地感受到了父辈们的不易。此时此刻,也许再优美的语言也难以把我的这份感情准确地表达出来。

记得今年父亲节时,女儿问我,父亲节你想要什么礼物啊?我想了想说,只要你健康快乐就是给我最好的礼物。她说,不行。可是,只有我这个做父亲的才知道其中的意义,那时那刻,我仿佛也更懂我的父亲了。

是啊,把我们的日子过好吧,像红苹果一样“红红火火”“平平(苹苹)安安”。我想,这一定是天下所有父亲母亲最大的心愿。

# 驴肉火烧

王耀

风儿轻吟,带着初冬的微凉,穿梭在大学的校园里,把落在地上的黄叶吹得起舞。

“已经进入初冬了,开始冷起来了啊。”我对旁边的同学说。“是啊,已经有点期待烟台的冬天了。”他回应着。

高中毕业后,我离开生活了十几年的南方,来到烟台上大学。离开父母和同学,确实有些不习惯。

“今晚要不出去撮一顿?”我兴致勃勃地建议。伙伴们异口同声地表示赞同。

漫步穿过校园,踩着满地落叶,抵达那家专卖驴肉火烧的小店。店内洋溢着融融暖意,热闹非凡,空气中弥漫着诱人的香气,令人食欲大增。

我们围坐在一张圆桌边,一盘驴肉火烧上桌。它们个个外皮酥脆金黄,内馅鲜美多汁,伴有一碗热汤,每一口驴肉火烧都让人深感满足,我们边品尝美食边畅谈,分享着高中时期的趣事。尽管我们来自天南海北,但在这个初冬的夜晚,彼此的心却紧紧相连。

望着眼前的火烧,我的思绪突然飘向了远方的家人,心中泛起一丝淡淡的乡愁。

“这家驴肉火烧真不错,和我们家乡的完全不一样。”一位同学边吃边说道。我笑着回应:“是啊,每个地方都有自己的特色,就像我们,虽然来自不同的地方,小张你来自东北,我来自江南,但也能聚在一起享受这份美味。”我们相视而笑。虽然离开了家乡,但在大学的校园里,我找到了新的归属感,体会到了不一样的温暖和情谊。

“我以前总觉得大学就是自由自在,可以随心所欲地做自己想做的事。”我感慨道,“但来到这里之后,我才发现,大学其实也是一个 小社会,需要我们学会与人相处,学会独立生活。”

“是啊,大学是一个过渡期。”小张接过话茬,“只要我们勇敢面对,就一定能够成长,未来是属于我们的!”

初冬,寒风轻拂,夹杂着聚餐中的友情,便觉清爽宜人。

# 当离别开出花

栾广铭

女儿要返校了。

每次去机场接女儿,我都把车开得飞快。而送女儿去机场的路上,车速自然而然地慢下来。

团聚时的心情是欢快的,离别时的情感是复杂的。心有不舍,却充满期望。

当女儿一个人拖着行李箱走进候机大厅,我想起了她上一年级时的情景。那时她个子很矮,背着一个大大的书包,我目送着她走进校园,有一份心疼和不忍。

从小学到高中,我养成了一个习惯,每次送女儿上学,都要看着她走进校园。有一次,看到有歹徒在校园门口伤害学生的新闻。再送女儿上学时,我都会仔细观察周围有没有可疑人员,直到女儿走进校园,才长舒一口气。我想,如果此时出现暴徒,我会毫不犹豫地冲上前去,用尽全力和他搏斗,甚至用自己的胸膛护住女儿弱小的身体。

如今,女儿要离开我们,前往四千多公里外的新疆。路途遥远,心中满是牵挂。但我知道,对于女儿来说,每一次离别都是一次新的开始,每一次离别都是一次新的成长。希望在一次次离别中,女儿学会坚强,学会独立,学会好好爱自己。

奔驰在宽阔的马路上,耳边响起熟悉的歌声:当离别开出花,伸出新长的枝丫,像冬去春又来,等待冰雪融化,你每次离开家,带着远方的牵挂,那城市的繁华,盖住了月牙。

当离别开出花,它生长在悬崖,在最高的山顶,才听见回答……

离别不是终点,而是新的起点。孩子啊,在心中种下希望的花,放心去飞吧,不怕山高路远,不怕前路漫漫。相信每一次离别之后,我们都能迎来更美的重逢!



微言不微

有人说,人最大的消耗从来不是体力的消耗,而是情绪的消耗。如果能够驾驭情绪,就能够充分收敛我们的能量,成为一个充满生机的人。愿您做个能驾驭自己情绪的人,天天开心。

时光在问候和祝福中流逝,我们不再年轻。岁月可以使肌肤衰老,但心中的希望却能打败岁月,永久闪耀青春之光。

真正的生活所需并不是很多,贪多是人的欲望。我们往往误将“想要”当成“需要”,并为获得它东奔西跑,弄得身心疲惫。生活简单就是享受。

张志卿

# 一枚邮票

于晓东

唐代诗人杜甫在描写开元盛世的诗文中说:“天下朋友皆胶漆”。真正的朋友总是让人难以忘怀,时间越长越历久弥新。

今年深秋的一天,我去拜访我的老师吕伟达先生,他向我展示了福山籍著名书法家权希军先生给他的信。一查信札,足有五六十封,都是毛笔写成的,时间跨度数十年。权希军先生的书法以小草著称,信札上的墨迹结体灵秀、气势连贯、笔意奔放,件件都是书法艺术珍品。翻阅信札,发现里面夹着几个原信的信封,信封是权希军先生的专用信封,上面也是权希军先生用毛笔写的墨迹。吕老见我 喜欢,爽快地将信封赠送给了我。信封背面贴了一枚普29《万里长城(明)》50分的邮票,邮戳是1997年的。虽然这只是一枚很普通的邮票,但第一眼看到这枚邮票时,我仿佛见到了久违的老朋友,亲切而激动。

我上中学时,热衷于文学,经常投稿,那时通过邮政信函投稿是唯一途径,每投一封,就要到邮局买一枚邮票,我并不舍得多买。

1997年夏日的一天,我到邮局寄信,发现中国邮政发行了新版普通邮票,就是普29《万里长城(明)》邮票,其标准邮资邮票就是明黄色的50分票。这套邮票设计得很有特点,一是票幅大小是新中国已发行的邮票中最小的,二是普通标准邮资邮票铭记第一次将“中国人民邮政”改为了“中国邮政”,这让关注邮票的我倍感新奇,就花一元钱买了两枚,寄信用掉一枚,另一枚则带回家收藏了起来。

这是我收藏的第一枚邮票,邮票上的图案是北京古北口长城,简单的线条勾勒出宏伟的长城,长城下面是一排树。后来查阅资料发现,这是一排笔直的白杨树。虽然邮票票幅很小,但白杨树挺拔的身姿却很突出,很容易让人联想到茅盾的《白杨礼赞》:“白杨树实在不是平凡的,我赞美白杨树!”可惜,后来一次需要用邮票,我懒于到镇上邮局买,就将这枚收藏的50分长城邮票用了。再后来,开始使用电子邮件了,我再也没去邮局买过邮票。而那枚失去的50分古北口长城邮票,便成了我心中多年的憾事。如今,从老师手中偶得这枚邮票,着实让我兴奋不已,像是失散多年的好友又相聚了。这就是《论语》所说的“君子以文会友,以友辅仁”吧!