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我的苹果情我的苹果情
昆嵛阳光

又是一年苹果季，果农们忙得不亦乐乎。
上班路上，我总是会看到他们驱车卖苹果的壮
观景象，触景生情，不禁想起前几年烟台作家
吴殿彬先生赠我的作品《红苹果》。这天刚好
有时间，便再度拿出来一读，刚读了没几页就
让我陷入了沉思……

吴殿彬的《红苹果》，既是描述烟台苹果发
展史，也是描述中国苹果发展史的长篇纪实文
学。作者用长达三年的时间采访、写作，把苹
果从西洋引进烟台到在烟台落地生根的整个
历史和风貌，用一个个鲜活的人物、一件件翔
实的事件真实地再现给了每位读者，令人敬
佩。当然我的沉思并不单单是这些，更震撼我
的是那份深埋于心、赤诚浓厚的苹果情怀。

我的家乡在鲁中山区，由于地属丘陵，也
恰好适合苹果种植。而今，苹果早已成为家乡
农业的一个品牌。虽然我无法像《红苹果》那
样追溯其历史，但是自我记事起就知道苹果是
个好东西，它能供我们享用，也能卖钱。在我
的记忆里，我们家开始大面积种植苹果是在我
上小学后几年的事情了，也就是上世纪90年
代初。其中的历史背景我起初是不知道的。
参加工作后，一次偶然的机会，与山东电视台
一位老编辑相识，是他的介绍让我对家乡的
苹果和苹果产业有了一个大致的了解。上世
纪80年代末90年代初，我们县开始农业结
构大调整，苹果作为重点推广的水果在全县
得以大面积种植，并在数年后成为农民的主
要经济收入来源。当然，也成为我家的主要
经济收入来源。

从那个时代走过来的人都知道，在市场
经济还刚起步的那个年代，农民手里几乎是
没有闲钱的。特别是在我们山区，思想的落
后与信息的闭塞使得大家普遍比较贫穷。从
年头到年尾，家里养头猪、养只羊，卖掉之后才
能买些生活用品、农用物资，就这样年复一年，
家里有积蓄的少之又少，万元户曾是那个时代
的富豪。

我家也同样如此，虽然父辈们足够勤劳，
但是囿于地域和思想的局限，日子过得一直
很紧巴。至今我还清晰地记得，曾有多次到
交学费的时候了，家里拿不出钱——虽然只
是区区几十块，这一度让我产生了放弃读书
的念头。

正是苹果的产业化改变了我们的命运。
自从我们家乡开始大面积推广种植苹果，

农民手里渐渐有了钱，虽然一开始生活还不富
裕，但是我的学费问题基本可以解决了。一路
走来，可以说没有苹果就没有我的今天。这
便是我苹果情怀的一部分。之所以说是一部
分，是因为还有另一部分更让人感慨、更让人
心情难以平静的父辈们的汗水与辛劳。由于
家里有了苹果园，假期或周末，我难免要到田
间地头帮些忙，这也让我了解并亲身感受了
苹果种植过程中授粉、套袋、摘袋、施肥、浇
水、打药、摘果等诸多环节的艰辛与劳苦，让
我深深地感受到了父辈们的不易。此时此刻，
也许再优美的语言也难以把我的这份感情准
确地表达出来。

记得今年父亲节时，女儿问我，父亲节你
想要什么礼物啊？我想了想说，只要你健康快
乐就是给我最好的礼物。她说，不行。可是，
只有我这个做父亲的才知道其中的意义，那时
那刻，我仿佛也更懂我的父亲了。

是啊，把我们的日子过好吧，像红苹果一
样“红红火火”“平平（苹苹）安安”。我想，这一
定是天下所有父亲母亲最大的心愿。

驴肉火烧驴肉火烧
王耀

风儿轻吟，带着初冬的微凉，穿梭在大学的校园
里，把落在地上的黄叶吹得起舞。

“已经进入初冬了，开始冷起来了啊。”我对旁边
的同学说。“是啊，已经有点期待烟台的冬天了。”他回
应着。

高中毕业后，我离开生活了十几年的南方，来到烟
台上大学。离开父母和同学，确实有些不习惯。

“今晚要不出去撮一顿？”我兴致勃勃地建议。伙
伴们异口同声地表示赞同。

漫步穿过校园，踩着满地落叶，抵达那家专卖驴肉
火烧的小店。店内洋溢着融融暖意，热闹非凡，空气中
弥漫着诱人的香气，令人食欲大增。

我们围坐在一张圆桌边，一盘驴肉火烧上桌。它
们个个外皮酥脆金黄，内馅鲜美多汁，伴有一碗热汤，
每一口驴肉火烧都让人深感满足，我们边品尝美食边
畅谈，分享着高中时期的趣事。尽管我们来自天南海
北，但在这个初冬的夜晚，彼此的心却紧紧相连。

望着眼前的火烧，我的思绪突然飘向了远方的家
人，心中泛起一丝淡淡的乡愁。

“这家驴肉火烧真不错，和我们家乡的完全不一
样。”一位同学边吃边说道。我笑着回应：“是啊，每个
地方都有自己的特色，就像我们，虽然来自不同的地
方，小张你来自东北，我来自江南，但也能聚在一起享
受这份美味。”我们相视而笑。虽然离开了家乡，但在
大学的校园里，我找到了新的归属感，体会到了不一样
的温暖和情谊。

“我以前总觉得大学就是自由自在，可以随心所欲
地做自己想做的事。”我感慨道，“但来到这里之后，我
才发现，大学其实也是一个小社会，需要我们学会与人
相处，学会独立生活。”

“是啊，大学是一个过渡期。”小张接过话茬，“只要
我们勇敢面对，就一定能够成长，未来是属于我们的！”

初冬，寒风轻拂，夹杂着聚餐中的友情，便觉清
爽宜人。

当离别开出花当离别开出花
栾广铭

女儿要返校了。
每次去机场接女儿，我都把车开得飞快。而送女

儿去机场的路上，车速自然而然地慢下来。
团聚时的心情是欢快的，离别时的情感是复杂

的。心有不舍，却充满期望。
当女儿一个人拖着行李箱走进候机大厅，我想起了

她上一年级时的情景。那时她个子很矮，背着一个大大
的书包，我目送着她走进校园，有一份心疼和不忍。

从小学到高中，我养成了一个习惯，每次送女儿上
学，都要看着她走进校园。有一次，看到有歹徒在校园
门口伤害学生的新闻。再送女儿上学时，我都会仔细
观察周围有没有可疑人员，直到女儿走进校园，才长舒
一口气。我想，如果此时出现暴徒，我会毫不犹豫地冲
上前去，用尽全力和他搏斗，甚至用自己的胸膛护住女
儿弱小的身体。

如今，女儿要离开我们，前往四千多公里外的新
疆。路途遥远，心中满是牵挂。但我知道，对于女儿来
说，每一次离别都是一次新的开始，每一次离别都是一
次新的成长。希望在一次次离别中，女儿学会坚强，学
会独立，学会好好爱自己。

奔驰在宽阔的马路上，耳边响起熟悉的歌声：当离
别开出花，伸出新长的枝丫，像冬去春又来，等待心雪
融化，你每次离开家，带着远方的牵挂，那城市的繁华，
盖住了月牙。

当离别开出花，它生长在悬崖，在最高的山顶，才
听见回答……

离别不是终点，而是新的起点。孩子啊，在心中种
下希望的花，放心去飞吧，不怕山高路远，不怕前路漫
漫。相信每一次离别之后，我们都能迎来更美的重逢！

一枚邮票一枚邮票
于晓东

唐代诗人杜甫在描写开元盛世的诗文
中说：“天下朋友皆胶漆”。真正的朋友总
是让人难以忘怀，时间越长越历久弥新。

今年深秋的一天，我去拜访我的老师
吕伟达先生，他向我展示了福山籍著名书
法家权希军先生给他的信。一沓信札，足
有五六十封，都是毛笔写成的，时间跨度数
十年。权希军先生的书法以小草著称，信
札上的墨迹结体灵秀、气势连贯、笔意奔
放，件件都是书法艺术珍品。翻阅信札，发
现里面夹着几个原信的信封，信封是权希
军先生的专用信封，上面也是权希军先生
用毛笔写的墨迹。吕老见我喜欢，爽快地
将信封赠送给了我。信封背面贴了一枚普
29《万里长城（明）》50分的邮票，邮戳是
1997年的。虽然这只是一枚很普通的邮
票，但第一眼看到这枚邮票时，我仿佛见到
了久违的老朋友，亲切而激动。

我上中学时，热衷于文学，经常投稿，
那时通过邮政信函投稿是唯一途径，每投
一封，就要到邮局买一枚邮票，我并不舍
得多买。

1997年夏日的一天，我到邮局寄信，发
现中国邮政发行了新版普通邮票，就是普
29《万里长城（明）》邮票，其标准邮资邮票
就是明黄色的50分票。这套邮票设计得很
有特点，一是票幅大小是新中国已发行的
邮票中最小的，二是普通标准邮资邮票铭
记第一次将“中国人民邮政”改为了“中国
邮政”，这让关注邮票的我倍感新奇，就花
一元钱买了两枚，寄信用掉一枚，另一枚则
带回家收藏了起来。

这是我收藏的第一枚邮票，邮票上的
图案是北京古北口长城，简单的线条勾勒
出宏伟的长城，长城下面是一排树。后来
查阅资料发现，这是一排笔直的白杨树。
虽然邮票票幅很小，但白杨树挺拔的身姿
却很突出，很容易让人联想到茅盾的《白杨
礼赞》：“白杨树实在不是平凡的，我赞美白
杨树！”可惜，后来一次需要用邮票，我懒于
到镇上邮局买，就将这枚收藏的50分长城
邮票用了。再后来，开始使用电子邮件了，
我再也没去邮局买过邮票。而那枚失去的
50分古北口长城邮票，便成了我心中多年
的憾事。如今，从老师手中偶得这枚邮票，
着实让我兴奋不已，像是失散多年的好友
又相聚了。这就是《论语》所说的“君子以
文会友，以友辅仁”吧！

有人说，人最大的消耗从来不是体力的
消耗，而是情绪的消耗。如果能够驾驭情绪，
就能够充分收敛我们的能量，成为一个充满
生机的人。愿您做个能驾驭自己情绪的人，
天天开心。

时光在问候和祝福中流逝，我们不再年
轻。岁月可以使肌肤衰老，但心中的希望却能
打败岁月，永久闪耀青春之光。

真正的生活所需并不是很多，贪多是人的
欲望。我们往往误将“想要”当成“需要”，并为
获得它东奔西跑，弄得身心疲惫。生活简单就
是享受。 张志卿

微言不微


