
2024.7.15星期一
责编/王欣 美编/杜明阳 文检/柳洪武A08 烟台街 烟台民意通热线

6601234

六月六的六月六的““兔儿爷兔儿爷””
刘甲凡

民俗采风民俗采风
往事如昨

在我们家乡，农历六月六通常被
说成是为“兔儿爷”过生日。关于这
一习俗，在1990年版《牟平县志》“节
令习俗”篇中有这样一段记载：“农历
六月，是秀谷之期，有‘六月六，看谷
秀’之说。每年六月六，民间多吃肉
包子，故又有‘六月六，打开馒头（包
子）一包肉’之谚语。传说六月六为

‘兔生日’。‘丰年多黍多稌’。‘黍、稌’
二字统指黍、稻、谷、穇、穄等禾本科
作物。此类作物多于六月间结成胞
粒，所以有‘稌生日’之说，以后就讹
为‘兔生日’了。”

除了《牟平县志》的记载，在民间
还有这样一个传说：世间万物都是女娲
氏创造出来的。从正月初一开始，她每
一天都创造一种生物。正月初一造出
了鸡，初二造出了狗，初三造出了猪，初
四造出了羊，初五造出了牛，初六造出
了马，初七造出了人，初八造出了谷。
并且立下规矩，在它们诞生的日子里，
为它们隆重庆贺生日。

又过了好些年，女娲氏创造的生
物越来越多，事务繁杂，有点管理不过
来，就决定不再给它们过生日了。可
谁也不曾料到，这个决定把“兔儿爷”
惹火了：“既然大家都生活在一个天空
下，凭什么给它们过生日，却拿我不当
盘菜！”“兔儿爷”是个暴脾气，一发狠，
把眼睛都气红了。随着龇牙咧嘴一通
咆哮，居然把上嘴唇也撕裂了。事情
闹到这个份上，看看女娲氏还是不理
睬自己，“兔儿爷”就一咬牙一跺脚：

“罢、罢、罢，既然你不仁，就别怪我不
义！”从这天开始，“兔儿爷”就和女娲
氏唱起了对台戏，率领着它的兔子兔
孙们专门到农田里祸害庄稼。这样折
腾了些日子，女娲氏无奈之下也只得
迁就它，就把六月六作为“兔儿爷”的
生日，并告诫它自此不得祸害庄稼，
违者严惩不贷。就这么着，六月六为

“兔儿爷”过生日的习俗就一辈辈传
下来了。

早些年，家乡人过六月六，最讲究
的是吃一顿芸豆猪肉馅的发面大包
子。生活艰难的年月里，人们都盼着咬
开包子就能吃到满口的肉，于是就有了

“六月六，看谷秀，碗大小的包子拳大小
的肉”这样的期盼。同时，还留下了“六
月六的包子——只要有肉不看褶”这么
一句歇后语，意思是看事情要注重实
际，不要只看表面文章。

除了吃包子，家家户户还要蒸面
兔为“兔儿爷”庆贺生日，谁家也不敢
怠慢，否则，“兔儿爷”就会带着兔子
兔孙祸害你家的庄稼。到了六月六
这一天，心灵手巧的农家妇女就会

“八仙过海各显神通”，用白面做成各
种形状的兔儿爷——切出一对长耳
朵，用红小豆做眼睛，用红萝卜贴出
一个小三瓣嘴儿，再捏一个小短尾
巴，做出来的兔子，或蹲或跑或躺，或
两只相傍，或大兔子背着小兔子，形
态各异，妙趣横生。

我妈妈的一双手很灵巧，她在揉面
的时候会掺进去一点百合花的花粉，把
面染成淡黄色。蒸熟后的“兔儿爷”，有
的白白胖胖，有的娇黄娇黄，暄腾腾的，

憨态可掬，十分可爱，令人送到嘴边都
不舍得下口去咬。

我是1951年出生的，属兔。听妈
妈说，我是早产儿，出生时重量才五斤
二两，又小又瘦，体质很弱，时常闹病。
妈妈怕我养不活，曾找东村曲姓盲人命
相先生为我算过命。命相先生说我属

“跑山兔子”，一生运势崎岖，若要求得
平安长寿，除了自身的生日，必须每年
六月六这天陪着“兔儿爷”再过一次生
日，这叫“重生”，“万万不得掉以轻
心”。打这开始，妈妈谨遵命相先生的
告诫，每年六月六，都会为我蒸一只又
大又漂亮的“兔儿爷”庆贺生日，年复一
年，直到妈妈88岁去世。儿子能平安一
生，成了挂在妈妈心尖上的头等大事。
这其中，有两次六月六的“兔儿爷”让我
没齿难忘。

我9岁那年，村里人还在一起吃大
食堂，家里连做饭的锅都没有，至于六
月六吃“兔儿爷”这件事，我连想也没敢
想。可就在这种情况下，妈妈不但为我
做出了“兔儿爷”，居然还是在铁板上烘
烤出来的。

六月六那天，我妈妈告诉食堂司务
长德政大叔，说是家里的花纸顶棚破了
几个大窟窿，夜半时分老鼠都掉下来
了，想用饭票换一点面粉打糨糊，把那
几个窟窿补起来。德政大叔收了妈妈
一两饭票，随手给了妈妈一碗黑乎乎的
面粉。

等天黑下来，妈妈用凉水把那点面
粉调成了面团，一转眼的工夫，又把面
团捏成了一只小巧的“兔儿爷”。因为
锅灶上没有锅（灶洞用高粱秸秆穿起来
的盖帘盖着，上面还蒙着一条旧麻
袋），妈妈在院子里用石头支起一块薄
薄的铁板，在铁板下面把麦秸草点着
了。等铁板烤热后，妈妈用一根细细的
木棍把“兔儿爷”挑起来，在铁板上一
刻不停地翻动着，时候不大，一股香喷
喷的味道就在院子里弥漫开来。尽管
烤熟的“兔儿爷”黑乎乎的，可咬在嘴里
又香又脆。我敢说，那是天底下最美味
的烧烤。

再后来，我长大成家了，可每年六
月六这一天，妈妈都会为我蒸一只“兔
儿爷”，从没忘记。1989年，我带着施工
队在离家千里之外的胜利油田施工，整
天忙得昏头涨脑，像六月六吃“兔儿爷”
这样的事早就忘到脑后了。可怎么也
想不到，六月六过了三天，公司的汽车
送来了施工设备，驾驶员还给我捎来一
只漂亮的“兔儿爷”。他告诉我，我妈妈
让人把“兔儿爷”交到了公司经理手里，
要他一定要想办法捎给我。千里之外，
咬一口妈妈亲手蒸的“兔儿爷”，我的眼
泪哗哗，一个劲儿直流，好长时间也停
不下来。

自打妈妈去世后，每年的六月六，
我都会和老伴按照妈妈的套路，蒸上几
个活灵活现的“兔儿爷”，出锅后，恭恭
敬敬地供奉在妈妈的牌位前，借此表达
对妈妈不尽的思念。

在我们家乡有这样一句俗语：“一
亩地要块场，一百岁要个娘”，回过头想
一想，可不是么，有妈妈疼爱的日子最
幸福！

上世纪90年代初，我买了一
台木兰50摩托车。

当时，烟台流行的幸福、雅马
哈、本田等摩托车，多为男式的，
适合女性骑乘的踏板车较少，即
便有，动辄上万元的价格也令人
咋舌。充斥烟台大街小巷的有一
种嘉陵摩托，不足千元的价格十
分亲民，受到男性工薪一族的青
睐，但其粗犷的外表令许多爱美
的女性望而却步。正在我犹豫
时，济南轻骑厂推出了一款木兰
车型。此车小巧轻便，车身呈流
线型，又是踏板车。它虽然没有
进口车发动时强劲有力的“呯呯
呯”的声音，但城市道路平整，排
量小反而在安全与灵活性上更能
体现出它的价值。当然，最主要
是它价格适中，3500元左右，得到
众多都市女性的喜爱。

驾驶摩托车要有驾驶证。我
到交警队培训班学习了大约一
周。学习分两个阶段，先是听课，
学习理论。我长这么大还从没学
过交规。我理解力差，只能死记
硬背，算是补上了这一课。然后
上实习课，那年我38岁，操控起来
明显没有年轻人灵活，我只能多
多练习。在毕业考试中，我把最
难的绕竹竿完成了，一根竿也没
碰到，从而取得了驾驶证。

说老实话，我平日骑自行车
都不利索，遇到人多的十字路
口，往往选择下车推行。猛然要
骑摩托，步子迈得确实有点大。
父母强烈反对，理由是我岁数大
了。当时流行这么一句话：“现
在，烟台第一代摩托车手剩下的
不多了。”意思是骑摩托车易带
来生命危险。丈夫也因为这点，
不持积极态度，连上小学的女儿
也反对。

我铁下心要买摩托车，有
我的道理。应该讲，我们之前
熬的苦日子太久了，改革开放给
我们带来了新希望。记得我与丈
夫当时定下的原则是：为女儿攒
够上大学的钱。当时社会上提倡
从事第二职业，也的确有不少人
因此改变了命运。刚刚在文艺
创作上有点起色的丈夫，受这种
大潮裹挟，放弃了他的文学爱好，
没有半点经验与资源的他居然也
做起了“对缝”（中介之意）的买
卖。我的一个朋友，辞职干起了
商业保险推销员。签约一单，推
销员便会有一笔不菲的佣金入
账。朋友能说会道又肯干，她骑
着一辆摩托车，这门进，那门出，
很快便赚到第一桶金。我也想创
业，可缺乏停薪留职或辞职的勇
气，只能利用业余时间干。如此
这般，时间便显得尤为宝贵。跟
自行车相比，摩托车省时省力、方
便快捷，极符合那句“时间就是金
钱”的口号。

另外，买摩托车似乎也成为
那个年代的时尚，某种程度上更
能体现出一个人对待生活的态

度。看！女性骑在车上那风驰电
掣、长发飘飘的样子，又潇洒又拉
风，这也是我买摩托的另外一个
原因。但推销起保险来，自己人
脉差，加上笨嘴拙舌，辛辛苦苦几
个月，力没少出，也没做成几单。
事实远不是朋友所说的“干保险
是用麻袋装钱”那么邪乎，我萌生
退意。

舅舅家的表哥听说此事，建
议我推销挂历。他停薪留职后，
干卖菜的营生，用他的幸福250
摩托，每天从城郊拉菜到城里
卖。此车笨重，发动起来声音“突
突”的，屁股冒黑烟，但好处是劲
大，上个三四十度的坡毫不费力，
特别适合跑农村的坑洼路面，是
买卖人的用车上选。蔬菜有季节
性，淡季无事可做时，他便替新华
书店做推销挂历的营生。

那时的挂历，特别是明星挂
历，是每个家庭春节必备的东西
之一，属于地地道道的刚性需
求。推销挂历和干保险差不多，
门槛低，也不须什么特长，不用个
人垫资，可谓“空手套白狼”。最
可贵的是佣金可观，推销一套，商
家差不多能返三分之一的利润。

挂历虽过年时才送，但因为
市场竞争激烈，征订工作过完上
一个春节就要开始。我利用休息
时间满世界跑，不光在市中心，还
到黄务、只楚、初家等一些乡镇
去。冬天，特别是遇到风雪天，摩
托车快，你起速，风雪也起速，雪
不断向脸上疯狂扑打，有时眼睛
都难以睁开，骑在车上，不一会儿
便会感到手脚被冻得麻木。夏
天，日头明晃晃地悬在头上，如火
盆炙烤，不长时间，人便会汗流如
雨，衣服湿透，我的脸也晒得特别
黑。不光如此，摔的跤也不计其
数，特别是刚干那一阵，骑艺不
精，身上磕得青一块紫一块的。
我印象最深的一次是去福临夼，
为贪图近便，我走竹林路。那时
的竹林路很窄，而且一溜的上坡，
骑到一片松林处，恰巧一边又是
悬崖，我便有些心虚。刚过立秋
不久，薄雾就早早随秋意弥漫到
了整座山梁。我一时视线模糊，
撞到了一棵树干上。好在是上
坡，车速慢，加上我戴着头盔，虽
然摔倒了，膝盖也破了，人无大
碍。车的电路撞坏了，我推着车，
一瘸一拐地坚持把事情做完。尽
管如此，我不在乎，只要有订单，
遭再大的罪我也高兴。

我喜欢红色，认为红色是我
的幸运色，我的“小木兰”也是辆
色彩鲜艳的红色摩托车。很多时
候，我两腿往地上一支，危险与麻
烦便与我擦肩而过。我从不让它
遭受雨淋日晒，回家就搬进小棚
里，还定期为它上油、擦拭、打上
光蜡，让我的“小木兰”时刻保持
亮铮铮的容光焕发的模样。

飞转的车轮带走了岁月，也
书写出我的人生故事。

“木兰”伴我去创业
王丹星


