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街面忆往街面忆往

1970年我十五岁，学校组织冬季学
军拉练。我们背着棉被、穿着厚厚的棉
衣、排着整齐的队伍、唱着军歌，威武雄
壮地行进在山间小路上。我头戴一顶皮
帽子，脚蹬“棉靰鞡”，同学们都叫我“小
常宝”。我们从烟台出发，途经牟平姜格
庄、云溪村，栖霞庙后村、桃村，福山张格
庄、回里等地，然后返回烟台。

从芝罘区出发的第一天，行军三十
多公里，来到牟平姜格庄云溪村。大家
都非常疲倦，刚放下背包准备休息，突然
集合哨吹响了，连长把全连拉到山坡上
训话。北风呼啸，大雪飘飞，站在冰天雪
地、毫无遮挡的山坡上，我被冻得四肢麻
木。连长说这仅仅是开始，更艰苦的考
验还在后面，我们要向解放军学习，练好
本领时刻准备打仗。

我们这帮孩子哪里受过这种罪啊！
从此，每天顶风冒雪行军，走山路、爬陡
坡、过冰河，还经常夜里紧急集合、趴在
冰冷的雪地伏击“敌人”、夜行军“强渡封
锁线”等，搞得我们很紧张，恨不能睡觉
也要睁只眼。

记忆最深的是从牟平到栖霞那天，经
过十八盘，山高坡陡，雪大路滑，并且弯路
多，一面是陡峭的山体，一面是峡谷深沟，
北风呼啸，大雪弥漫，看不清路。老师让
我们盯紧前面的同学，靠山根儿行走，避
免跌到沟里。走了一段路，前面几个班的
同学有的体力不支，逐渐掉队。我们六班
是走在全连最后面的，连长命令我们承担

“收容”任务，班长断后。天快黑了，还没
翻过十八盘，大家都很恐惧，作为班长的
我也害怕。这时前面传来了清脆的快板
声：“十八盘弯又弯，比起红军不算难，顶
风冒雪向前冲，不到长城非好汉！”宣传队
的同学在为大家鼓劲啊！我也打肿脸充
胖子，带着同学们一遍又一遍地高唱：“下
定决心，不怕牺牲，排除万难，争取胜利！”
高昂的歌声在山谷中回荡，鼓舞着我们。
我们终于跨过了十八盘，走进了栖霞的一
个小山村。

拉练沿途住老乡家里，他们都朴实
善良。当看到我们这帮孩子轮班做饭，
经常把饭煮得半生不熟，大婶大娘们就
煮了热乎乎的地瓜、玉米饼子，配上自家
腌制的咸菜送给我们，还把热炕让给我
们，给生病的同学烧姜汤、煮鸡蛋，待我
们像自己的孩子一样亲。

回烟台的头一天晚上，走到福山回
里村。天黑了，雪下得很大，连长临时决
定住一晚上，明天再走。由于没有提前
和村里协调好，只能住在村小学教室
里。我们男女同学同住在一个教室里，
窗户透风撒气，雪从门缝窗缝往里钻，地
上铺一层薄薄麦秸草，累了一天的我们，
穿着棉衣和棉鞋挤在一起取暖，竟然睡
得很香。

半个多月历经艰难，我们终于在新
年前回到烟台。拉练没有把我们累垮，
反而锤炼了我们的意志，提高了我们吃
苦耐劳的能力。我们全班没有一个中途
当逃兵回家的，圆满完成了毕业前的最
后一道考题。

现在想起这段经历，仍感觉很自
豪，也很想念当年帮助我们的老乡。真
想重走一次拉练路，看一看经过的村庄
五十多年来的变化，探望一下帮助过我
们的老乡。

跑班，是煤矿工人约定俗成的说法，说的是
每天骑自行车上下班，往返家里和单位。

在龙口矿区，第一代煤矿工人基本是从农民
中招收的，他们的家都在农村，离家近的在矿上
大都没有宿舍，每天早上骑车上班，傍晚骑车回
家。龙口矿区周边的招远、莱州、蓬莱、栖霞等地
距离单位较远的，一般是两三天跑一次班。距离
单位更远的，不便跑班的，就是休探亲假了，或者
把休班积攒到一起，一年中能回家三四次。

第一代矿工都非常强悍，骨子里有着中国农
民勤奋、务实、肯干的基因。有的人居住地距离
煤矿有二三十公里，跑班是一天往返一次，这一
个来回就是大约六十公里。他们骑车到矿上，换
了衣服下井，在井下步行到工作地点，近的一公
里左右，远的有七八公里，且大多从事的是掘进、
采煤、安装维修等体力活。

很多矿工上“小班”，就是三班倒的工作，白
天骑车回家还要干农活。煤矿工人特别能吃苦、
特别能战斗的精神不是空穴来风，而是实实在在
干出来的。他们劳作在黑暗的百米深井下，奉献
了自己，给人们送去了光明和温暖。对于跑班，
矿工们都不以为苦，或者说是苦中作乐，常常三
三两两搭伴，在路上聊着天，骑行个半小时，不觉
得劳累就到家了。遇上雨雪天，他们就在矿上逗
留一个晚上。

在上世纪七八十年代，人们除了出远门，出
行大都骑自行车，公路上往各个方向移动的是浩
浩荡荡骑自行车的大军。那个年代的公路上基
本看不到轿车的身影，偶尔见到的是载货和拉煤
的解放牌汽车，机动车多是大大小小的拖拉机。
跑班赶上刮大风的天气，骑车遇顶头风，路上行
驶的小型拖拉机后面常常会跟着一群骑自行车
的人，搭上顺风车，不用费力蹬车前进；有胆大
的，用手攀扶着拖拉机的后斗，让自行车和拖拉
机同步运行，省时省力速度快。

那时候跑班骑的自行车，大都是笨重耐用、
黑颜色的“国防”“金鹿”“海燕”品牌，高档一点的
有“凤凰”“飞鸽”等品牌。上世纪90年代初期，
路上的自行车队伍里，出现了变速自行车的身
影。不同于老式自行车傻大憨粗的形象，刚兴起
的变速自行车，以其时尚亮丽、骑行快速赢得了
年轻人的青睐。

1991年7月，我好不容易做通父母工作，骑
着父亲的自行车带着父亲，到县城一家车行，花
了450元买了一辆青岛产的“海德曼”牌变速自
行车，购车款相当于我当时近两个月的工资。“海
德曼”红色车身，轮胎窄小，弯把方向盘，轻便、新
颖，八挡变速，移动起来“来无影去无踪”。这可
是我工作的单位——洼里煤矿的第一辆变速自
行车呀！三四千人的大单位，出现了一辆红色拉
风的、有别于笨重黑粗自行车的“异类”，引来多
少惊奇和羡慕的眼神。我本来不习惯跑班的，有
了“新宠”就特爱亮相，常常有一道红色的车影疾
驰在大小公路上、闪烁在矿区广场上。那时我经
常身穿小款的蓝色牛仔服，下身穿宽松的黑色太
子裤，脚蹬白色的旅游鞋，戴上变色墨镜，骑着爱
车穿行在路上，那真算是“潇洒走一回”，引得不
少年轻女孩的注目。

父亲是矿工，我算是“煤二代”，但缺少第一
代矿工吃苦耐劳的精神。有了变速自行车稀罕
几个月后，便又恢复到以前三天两头跑班一次的
节奏。在矿上有宿舍，下了班舒舒服服躺在床
上，不比风里来雨里去跑班好百倍呀。

到了上世纪90年代中期，“煤二代”们有了
变速车、山地车、运动车，又有了摩托车，跑班不
再像父辈那么辛苦。后来，随着矿上执行“农转
非”政策，第一代矿工分到了楼房，把家搬到了矿
上家属区；再者市里开通了多路公交车，交通工
具增多，出行便利了，跑班的人就日渐减少了，逐
渐成了历史。

留在庆安里的童年留在庆安里的童年
哈本厚 跑班的日子

崔宗波

难忘冬季拉练
曲彩霞

往事如昨往事如昨

上世纪50年代初，我家搬至大马路庆安里。那里依山傍
海，是市区的繁华地段，环境极佳：向北走不足百米就是海滨，
顺海岸线向西不远就是烟台山，向东不远就是东炮台（东
山）。在那里我住了三十余年，许许多多美好的童年往事，都
留存在这山海之间。

赶海
童年夏季最渴望的一件事，就是退大潮。此时，只要有幸

来到海边，准会有意外的收获。
海水与岸壁之间，裸露出一大片金灿灿的沙滩，那沙滩又

被海浪鬼斧神工地雕刻出有序的瓦楞，瓦楞间残存着尚未退
去的海水，幼小的鱼虾螃蟹在其中蹦跳挣扎。

海滩上有许多孔，孔内会有细小的水花往上冒，只要用手
在有孔的地方向下一抠，就会有蛏子或螃蟹、蛤蜊被挖出来。
蜻子显双孔，一大一小；蛤蜊呈单孔，细且深；螃蟹孔浅且粗大。

赶海小打小闹不行，要有作为就需“剿老窝”，用小铁锨铲
起沙土将小篓装满，放在海水中用力晃荡，沙土顷刻随水而
去，蛤蜊便留其中。

这种筛选法实在太累，最优战法便是踩飞蛤。两脚站在
浅水中，一只站稳，一只猛力下踩提起，提起下踩，沙土便随脚
起落翻滚，脚下出沙坑后离开，换个地方再重复上述动作。当
第二个沙坑踩好后，第一个沙坑的水，便由浊变清，几只飞蛤
便出现在坑中。收获完此坑后，另一战果已摆在第二个坑内，
循环往复，战果无穷。

“初一十五两潮海”“廿二廿三正晌干”，当旱鸭子不行，赶
海要知道潮水涨落的准确时间，哪一海域产什么。尽管我年
幼力薄，一潮也能捞上三四斤蛤。胡同里的好友好运气，以三
分钱一斤卖给岸上人，为学杂费攒下了一角钱。我从来就没
遇上这样好事，惹得妈妈说：捞了半篓蛤，多吃一个大片片，没
账算！

摘山枣
一天，大马路上，有一个孩子摆地摊，山枣一分钱一酒盅。

当时，我很嘴馋，却身无分文。回家后，就向妈妈讨“口风”。没
料到妈妈却说：人家能上山摘半篓子，你连一盅子也摘不着？

这话很伤自尊，决定自己上山摘。可妈妈并不知道，离家
近的烟台山与东山都已封山军管了。事后，我打听到，站岗的
对孩子还是友善的，就默默打定了主意。

星期天上午，我约了胡同里几个同伴，悄悄爬上烟台山，
钻进棘丛中，一边寻找，一边眼瞅着岗楼。由于慌里慌张，山
枣没摘到，手已被棘刺划得流血了，却又不敢声张。待缓过神
来，见同伴们正大把地从枝头上撸山枣。这里离岗楼近，无人
来摘过，只见发青的枣累累压弯枝头，隐藏在棘丛的半腰。

我也开始两手不停地摘，眨眼工夫，裤兜已装满，而上衣
口袋仅塞上几个就再也装不下了。我又发现，同伴们都有备
而来，个个都备了个小布袋，衣兜装满后，还有新的储藏。

我急中生智：还有肚皮！于是一边摘，一边吃，山枣尚未成
熟，内核也是软的，用不着“囫囵吞枣”，直接入口，一嚼就烂！

回家的路上，有人嘲弄我，知道上山摘枣，也不备个家
什？我倒驴不倒架地回答：边摘边吃，图个痛快！其实，我也
很后悔，明知上山摘枣，带个小布袋该有多好！

如今，来自各地的香甜大枣堆满市场，想吃就买，谁也不
馋，都吃够了！而我又开始怀念那酸溜溜、甜丝丝的山枣，可
惜已很难觅见。

抓蚂蚱
大马路原俄罗斯领事馆对面，曾有一大片空地，长满尺余

高的荒草。上世纪50年代初，荒草被铲除一半，成为烟台市
汽车站，每天有几辆客车发至各县后，便空荡荡的。

与我息息相关的是这里的荒草原——孩提时代的乐园，
可以抓蚂蚱、捕蜻蜓。这里蚂蚱品种挺多：蹬倒山、蛸甲子、山
草驴……于是隔三岔五我就去一趟，顺手牵羊地抓上几只，可
在屋内放飞，让其碰东墙、撞西窗，其乐无穷，玩够了烧着吃，
是难得的美食。

说起烧蚂蚱，学问很深。蛸甲子夏秋两季都有，非常易
捉，味道也好，不过常吃就腻烦了。油蚂蚱、蹬倒山可以变变
口味，只是挺难捉。这些家伙精得很，偶有风吹草动，一个蹬
腿展翅，就会直蹿云天，无影无踪，决不给你第二次机会。

秋后的山草驴最美味，它不会飞，会像蛐蛐儿一样鸣叫，
声音挺脆生，却容易因吟唱暴露藏身处。它们一旦发现有人，
就会拼命向草丛中钻，需要眼急手快才能捉到。万一不小心，
扯掉一只腿，就失去装进笼子观赏、听声的价值。


