

酒香最是独酌时

刘旭东

本人不善饮酒，也不善应酬，属于喝酒上不得大台面那类人。倘若邀二三好友，或家中，或小酒馆欢然相聚，仅限于以酒助兴，海阔天空神侃一番，或推心置腹低诉一回，倒也乐得参与。假如偶登大雅之堂，见宾朋满座，且内有善饮者，心里便先发毛。

日常生活中，少不得与陌生人喝酒，或为了某种目的去陪酒。于是，这心底就先压上了担子，喝起来自然就不轻松。此时恰如没功底的演员上台，字不正，腔不圆，底气不足，总觉得完全失去了自己。有时为了迎合场合，维护气氛，必须“同干三杯”甚至数杯，那就只能胆战心惊、暗暗叫苦了。之后，如果再遇上一位劝酒有方、气势凌厉的人，就不得不起身拱手道一声“杯中留情”。可叹劝酒者多半太重义气，造就一种“不是毒药就要

喝”的悲壮气氛，拙于言辞的我，为了印证一下自己的确不是耍滑头，索性将酒杯一端，头一仰，如英雄般一饮而尽。结果自然是脸上似火烧，肚内如汤浇，既伤了身体，又赚了个难受。有时喝得太高，坚持回家后，一边承受着醉酒的痛苦，一边痛下决心：下次——不，一辈子再不喝酒了！然而，有时往往逃不掉，只得照旧慷慨一番，可内心里战战兢兢如得了“恐血症”一般。

当然，酒桌上也不乏公平之人。时常有人提议，一视同仁，每人一杯，谁也不多谁也不少。对这种表面上平等而事实上不平等的做法，我也难以接受，必定是明顶暗抗——可叹，饮酒变成了抵挡、防御、周旋、自卫（进攻是不敢的，以免引火烧身）的过程。而对于酒本身，哪怕是琼浆玉液，也早已无暇体味了。

我喝酒本来就爱上脸，喝下一大杯脸马上就红了。我曾试图利用这点来掩护自己，哪知“酒坛老将”们根本不买账，说“红脸蛋儿的、扎小辫儿的、带药片儿的”酒量估不透，得狠灌！

然而，我也并非简单地反对杯中物。当一天的劳累结束，明月清风洒满静谧的农家小院时，当得知孩子在事业上又登上了一个新台阶时，当听一支令人如痴如醉的美妙乐曲时，当想起远方的知己、近处的亲人正与我默默相契、心心相印时，当写成一篇自鸣得意的小文章时……我会主动地拿出酒来，饮上两杯。这样的饮酒，可以随时开始，可以随时结束，可以小饮慢酌，可以一饮而尽，可以浅尝辄止，也可以喝个酣畅淋漓。这时，只觉得好酒真好喝，爵酒也不难喝。于是，不知哪来的灵感，洩出一句“酒香最是独酌时”。

“战神”叔叔

崔宁

1月8日，外语听力考试，这一天我是既期盼又忐忑。儿子高考的第一炮，对孩子树立信心，激励他下一步更努力地学习至关重要。

早早起床，反复检查考试用品，我感觉已经预留了足够的时间，但是没想到还是低估了周一的早高峰堵车。

家长群里不断地发来各个路段堵车的消息，原来计划8:20进考场，眼看着时间一分一秒地过去，我的心跳也随之在一秒一秒地加重。儿子不停地安慰我：“不急不急，8:40之前到都能入场。”不敢答复孩子，眼看着那一片红到爆的路况，我自责到

绝望！

慌乱之中我想到了110，当110把电话转到122时，我还是蒙的。当122值班员说：“千万别紧张，别把紧张的情绪带给孩子，放心吧！保证安全及时地把孩子送达考场。”那一刻，我热泪盈眶。

报了车号、车型，告诉了大概的位置，三分钟后便有交警联系我们，很快交警就迎面而来。“铁骑”开路，那一刻我除了感恩，还有自豪！儿子说：“我的‘战神’骑着铁骑而来！”到达考场外，儿子开门下车，对着“战神”叔叔深鞠一躬，转身迈着从容自信的步伐走向考场……

文学爱好者

叶展韵

去年夏天，我去张爱玲故居参观。在门口，遇到了一对年轻的夫妻，两人领着一名小男孩，大约八九岁的样子。男的对我微微一笑，把手机递给我，请我帮他们一家三口在张爱玲故居前拍照留念。

拍完后，我让他看看拍得怎么样，并问他们是从哪里来的。夫妻二人微笑着对我说，是陕西的，假期领着孩子出来旅游。

我猜想他们应该是老师，一问，果然是。我又问：“是语文老师吧？”男人一指女人说：“我爱人教语文，我教数学，我们都是教初中的。”

男人微笑着问我：“您也是文学爱好者？”

我点点头，说：“算是吧。”

我们从张爱玲又聊起了阅读。我说，我最喜欢史铁生的《合欢树》《秋天的怀念》、琦君的《桂花雨》、陈之藩的《失根的兰花》。他俩也有同感，女人说：“只是《失根的兰花》我还未读过，等回去以后好好读读。”

和他们一家三口道别后，在回家的路上，我仍然沉浸在他俩对话的喜悦中。“文学爱好者”，一个朴实而又不那么吸引人的名词，我好久没有听到了。在这个快节奏的时代，人们脚步匆匆，“文学爱好者”虽然如被遗忘在角落的夜明珠，但依然光泽耀眼。有些东西，经过岁月的沉淀，看似泯灭，其实早已深深地镌刻在人们的心中了。

换暖瓶

牟民

前几日，我到超市买暖瓶，问售货员：“保温吧？”

她响亮地回答：“咋不保温？我们超市卖了十几年，没卖过一个不保温的，你放心好了。”可我依然不放心。我告诉她，曾在杂货小摊上买过一个不保温的暖瓶，去找摊主换，他不答应，说选暖瓶时一起听过暖瓶的声音尖利清晰，那是最保温的声音，现在不保温了，肯定是你碰伤了。说了半天，摊主就是不换，我只好自认倒霉。

售货员耐心地听我讲完这事，笑笑说：“你打开壶盖，听听声音。”我说：“耳朵聋，您帮忙听听吧！”她说：“不用听，我早听过了，你尽管用，我在这儿工作10年了，卖过很多暖瓶，没有人因暖瓶不保温来换的。”

回家后，我先用少量水冲洗暖瓶，再把烧开水灌满，检验是否保温。我很着急，不时

地摸摸暖瓶，暖瓶的塑料外皮竟然热热的，心情大喜，这次买的暖瓶不错！

妻子看了看，眉头一皱，说道：“看你，又买了一个不保温的暖瓶，还高兴呢！”

我说：“你咋肯定暖瓶不保温？别扫我兴。”

“热气都散出来了，哪还保温？”

我恍然大悟，感觉妻子是个明白人。

果然，一暖瓶热水不到4个小时，倒出来喝就成了凉水，暖瓶变成了凉水瓶。

我很沮丧，感觉办事不顺，人家超市卖了多少年，没有一个不保温的暖瓶，偏偏我就摊上了一个不保温的。

第二天上午8点，我悄悄地拿起暖瓶，赶往超市，先找到销售部办公室。我跟在门边办公的一位服务员打招呼，她抬

起头，瞄了一眼我手里拿的暖瓶，温和地问：“咋回事儿？”

我说：“昨天在你们这儿买了一个暖瓶，不保温，烧开的热水灌进去，不到4个小时，就成了凉水。”

她把暖瓶拿过去，开了壶盖，侧耳听后，便打开手机询问同事，接着，又看了看我昨天的微信付款账单说：“你去吧，换还是退钱，你自己决定。”

找到昨天的售货员，她有些不好意思地说：“真是神了，第一个不保温的暖瓶让你摊上了，你换还是退钱？”

我说：“换。要是再不保温，我也不担心，你们会包换。”

售货员拿出一个新的暖瓶，打开听了听，递给我。“再不保温，你当着我的面把它砸了，我再给你换。”她笑着把我送出收银台，“这个暖瓶装上热水可以保温两天，可以泡茶。”

独好的风景

张小华

冬至前后，大雪纷至沓来，天地银装素裹。古人有诗曰：我爱北天真境界，乾坤一色雪花霁。

华灯初上，我们一群中老年人不约而同聚集到小区广场一隅，坚持锻炼。一位大妈对我说：“越是寒风冰雪天，越要坚持锻炼。我以前很少锻炼，经常感冒，现在没事了！”在高高的白炽大灯照射下，“行进有氧体操”开始做起。大伙儿围

成一圈儿，走、跳、扭，像一条涟漪的河流，水花飞溅。萧瑟的北风裹着鹅毛大雪倏忽而至，落得我们满头、满脸、满怀都是雪花。绵绵如飞絮的雪花，弥漫着茫茫的夜空，“练友们”却无一人离开。

伴着铿锵乐曲，我们激情奔放、精神抖擞。忽然，几片冰凉的雪花精灵般地钻进我的脖子里，肩颈不禁一缩。望一眼铺天盖地飞舞的雪花，看

一眼行进中的队伍，我情不自禁地大笑起来。有位大妈闻听，扭头看着我。我说：“幸好，我们人多，如果一个人在这样的天气里独舞，人家一定会以为是个疯子。”我的话音刚落，另一位大妈也撩起毛绒绒的帽檐，笑着说：“疯子？我们是风景这边独好！”戏谑的自夸引来一阵笑声。这笑声犹如绽放的烟花，令雪花飘飞的朦胧夜空五彩缤纷。

微言不微

人们对有些问题的认识是存在误区的，比如我以前就把刻苦努力和享受生活对立起来，觉得长时间待在屋子里学习，就浪费时间玩了，大好的青春就这样度过岂不可惜？

后来才明白，刻苦努力和享受生活，虽然有抵触的成分，但实际上是相互支持、成全和促进的。你努力了，就会有收获，能享受到别人享受不到的。比如你的收入多了、学到了很多知识等。

如果我们与李白这样的大

诗人站在同一处景色面前，我们只会发出干巴巴的惊叹：啊，真好啊，真美啊。李白却能写出优美的诗歌：日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。看到没？这就是有知识的好处，还可以享受诗意的生活。

为什么越努力的人越优秀，越优秀的人越努力，那肯定不是去找苦吃，而是觉着美好才去追求的。当一个人的认知到了一定程度，就会把刻苦追求的过程也当作是一种人生的享受了。

丁新军