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春季里，我去龙口下丁家镇木厂村卡口防火。
闲来无事，对一旁村碑上“木厂”二字产生兴趣。问
村里的防火员村名的来历，答曰：过去此地长满大
树，故得名。

对此我表示怀疑，这里的山体大多是由花岗岩
构成的，经过亿万年的风化、水蚀及动物活动、植物
生长所造成的分解作用，岩石表面会酥化并进而形
成土壤，但土层很薄，山上种的赤松几十年都长不
大，砍了只能做椽子，连做檩条的资格都没有。老
人说，这里是个大山沟儿，南边是石城山，一下雨山
上的泥土就会冲刷下来。很早以前，村南有一个很
大的土台，土层深厚，上面长有四五棵酸枣树，一搂
都搂不过来。后来，这里成为村里的泥场，家家推
泥垫圈，这几棵酸枣树就被挖倒了。山沟相对于山
坡，水土条件要好得多，山里那些长得高大的树，一
般都是长在山沟里，以树多取名木厂，似乎说得
通。不过，无论如何，我总是觉得木厂的“厂”字应
该不对。

回家查资料，民国版《黄县志》在讲到石城山时
提及：“东向各支出四五峰至七八峰不等，构成深谷
三道：曰将军营，曰木厰，曰于家口。”《龙口市村庄
志》“木厂村”条：“传说明朝嘉靖年间，陈姓由四川
迁来建上木厂村。当时沟谷一片树木，合抱粗的大
树一棵挨一棵，故取名‘木厂村’。后来，有人先后
迁到下木厂、小陈家和招远县齐山乡小泊子安家建
村。现在上下木厂合为一个行政村，叫木厂村。”

“厰”为“廠”之俗字，《中华大字典·厂部》：“厰，
廠俗字。”“廠”指没有墙壁的简易房屋，《集韵·养
韵》：“廠，屋无壁也。”又指马屋，牲口棚子，《玉篇·
广部》：“廠，马屋也。”牲口棚子也属于简易房屋。
过去慈善机关设有“粥廠”，因为施粥的地方大多是
临时搭的棚子，比较简陋。后引申指许多人聚集在
一起从事生产或加工以及其他特定活动的场所，如
纱廠、钢铁廠。又指用以堆物或进行贸易的场所，
如煤廠、琉璃廠。《明史·职官志一》：“曰神木廠，曰
大木廠，以蓄材木。”永乐四年（1406）朱棣准备迁都
北京，要大兴土木建紫禁城，派工部尚书宋礼赴湖
广、四川等地采办木料。据《明史》载：“礼言有数大
木，一夕自浮大谷于江，天子以为神，名其山为神木
山，遣官祠祭。”有数根巨大的桢楠木，一夕之间，从
大谷漂浮到了江上，朱棣认为这是神应之事，“神佑
天朝”，遂降敕名其山为“神木山”（今四川乐山市沐
川县五指山）。这些大木料运抵北京后，即在崇文
门外设“神木廠”以贮之（一说围五尺以上为神
木）。清代，神木廠大街改名为花市大街。

“厂（hǎn）”，本义为山崖，《说文·厂部》：“厂，
山石之厓（同崖）岩，人可居。象形。”段玉裁注：

“厓，山边也；岩者，厓也；人可居者，谓其下可居
也。”“厂”为象形字，甲骨文象上面向外突下面往里
收（用黄县话形容叫“左左儿”）的山崖形，能够遮风
蔽雨，人可居其下。后“厂”用作偏旁，凡从“厂”取
义的字皆与山石或像山崖似的高敞棚屋等义有关，
如厦、厩、厨等。新中国成立后推行简化字，“廠”

“厰”都简化作“厂”，其读音亦读为chǎng。
“场”读作cháng时，本义是古代祭神用的平

地，《说文·土部》：“场，祭神道也。一曰田不耕；一
曰治谷田也。”又指用于收打庄稼、翻晒粮食的平坦
场地，如打场、扬场等。《诗经·豳风·七月》：“九月筑
场圃，十月纳禾稼。”毛传：“春夏为圃，秋冬为场。”

“场”读作chǎng时，指众人会聚进行某桩事情的
处所，如市场、商场、操场、会场等，也指适应某种需
要的比较大的地方，如种庄稼的地方称为农场，种
树的地方称为林场，养猪的地方称为养猪场。

“木厂”以树多得名，而不是以木材堆积地得
名，我认为，木厂村名应为“木场”。在黄县话里，木
场的“场”轻声变韵，“ang”读作“eng”，“衣裳”“书
坊”“地场”都是这么读的。

如今烟台的高速公路、高速铁
路四通八达，大大缩短了国内城市
往来的时间，航空港和海洋运输密
切了烟台与世界各地的联系。现
在的年轻人可能很少有人知道，上
世纪50年代初期老烟台（芝罘区）
的交通是什么样子。

那时候，老烟台市区范围很
小：东起烟台一中附近的东口子；
西到通伸塂（南大街与西山路交
叉口附近）；南至南山北坡，即现
在的环山路附近，当时还没修环
山路；北到海边。市区形成东西
长、南北窄的城市格局。市区道
路弯曲不平，一条贯通东西的南
大街就分成了南大道、小海阳、中
海阳、大海阳等好几段，每一段都
有折弯和小坡。

1956年之前，烟台没有铁路，
只有公路运输，当时的汽车站位于
现在三站市场东门的西北角，称为
烟台汽车站，其实也就是八间平房
而已，售票室、候车室各四间，西面
是售票室，东面是候车室，售票室
和候车室南大门面向大街，北门通
向北大院。北大院是停车场，停着
十多辆车况陈旧的汽车。当时不
但汽车数量少，而且发往各地的车
次也少，从市区到黄务或芝罘岛每
天上午、下午各发两班车。到其他
较远的县一天就发一班车，出行很
不方便。

记得1955年，我母亲要回潍坊
探亲，结果坐了8个多小时的车，将
近半天的时间在路上。一路颠簸到
潍坊后，人像病了一样。那时人们
多么渴望烟台能通上火车啊！

上世纪50年代初期，在国家
百废待兴、财政紧张的情况下，
1953年 6月，动工修建蓝烟铁路
（蓝村至烟台），1955年底全线建
成，1956 年 7月 1日正式通车运
营。人们盼望多年的愿望终于实
现了！

当时很多市民都没见过火车，
都想到火车站去亲眼看看真实的
火车是什么样子。火车站建在现
在的建设路北端以西、芝罘屯路
上，距我家很远。当时爸爸是骑自
行车带着我去看火车的。爸爸花5
分钱买了一张迎送旅客的站台票
（我是儿童不用票），进站台里面看
火车看得比较真切。这是我第一
次见到真实的火车。火车头就像
是一个很大很长的大铁桶躺在很
壮实的铁车上，大铁桶的上面还有
一个小烟囱，小烟囱呼呼地向外冒
着烟。大铁桶下面还嗤嗤地向四
下喷着白气。而在我的想象中，火
车头像一头耕田归来的黑水牛，趴
在那里，嘴里还喘着气。从远处
看，火车头后面拖着好多节车厢，
很像节日“耍龙灯”的那个龙灯
啊！我好奇地一溜小跑，从头到尾
数了数车厢，共11节绿色车厢，好
长啊！这时，爸爸喊我的声音打断

了我的遐想，我一看，旅客都出站
了。我意犹未尽地回望着火车，很
不情愿地坐上了爸爸的自行车。
一路上我在想，什么时候我能坐一
次火车该多好啊。

很快，我坐火车的愿望就实现
啦！1956年秋天，我刚上六年级不
久，一个好消息突然降临：周日学校
组织我们六年级的同学，乘火车去
福山一所完小与同年级同学开展交
朋友活动。一听说要坐火车，全班
同学高兴得沸腾起来，享受一下坐
火车的乐趣是每个同学的期盼，所
以全班没有一个不参加的。

我们到车站时，还不到检票的
时间，同学们在站台上排着队，近
距离观看着火车的外形。不一会
儿就开始检票了，大家赶紧进入车
厢。只见车厢里中间是甬路，甬路
两旁都是固定的木质座椅，座椅的
靠背很高。甬路一侧是三人座椅，
另一侧是两人座椅。同一侧的两
个座椅相对，在两个座椅中间有一
个小桌，是一个固定在车窗下面呈
水平状的小木板。我想数一数一
节车厢有多少个座位，可是当我数
到90多个座位时，火车开动了，列
车员不让我们随意走动。所以至
今我也说不准到底是114个座位
还是118个座位。

火车开动了。透过窗子，我们
看到秋天的田野和一排排的大树
快速地向后退去，同学们高兴得手
舞足蹈，唱起了《让我们荡起双桨》
和《唉！我的球鞋啊》。我们唱完
歌时间不长，火车就到楚塘站了，
同学们恋恋不舍地走下火车。

这是我第一次坐火车。
上世纪60年代，七十多岁的

奶奶去济南看望我小姑，我去火车
站买的票，记得烟台到济南的硬座
车票是8.75元。当时我太年轻，只
记得几年前我坐火车时的乐趣，没
体会到坐长途火车的辛苦。奶奶
回烟台后说：“火车咣当了十几个
小时才到济南，坐那个硬座时间长
了，累得腰像断了一样。”上世纪70
年代末，我才知道烟台到济南可以
买卧铺票，但票价比硬座贵多了。
我不知道那时是没有卧铺票，还是
奶奶没舍得让我买卧铺票，反正奶
奶往返都是坐的硬座。

1990年，我女儿去北京读大
学，我和爱人一起送她开学。我想
起奶奶当年坐硬座去济南遭了那
么多罪，况且我女儿还晕车，于是
决定，宁可多花点钱也要买卧铺票
去北京。可是，那时候卧铺票是很
难买到的，在售票大厅里买票的人
排成长龙，要等很长时间还不一定
能买到。要想不排队就要托人买，
可是我不认识铁路的人啊！离新
生报到只有三天时间啦，正在“山
重水复疑无路”的时候，我的老科
长帮了我一个大忙，不知他托谁帮
我买了上铺、中铺、下铺三张卧铺

票。这是我平生第一次享受坐卧
铺的待遇。上车后不大一会儿，火
车就开动了。听着车轮与铁轨咯
噔咯噔欢快的声音，我们盖着毛
毯，一会儿便进入了甜美的梦乡，
女儿也不晕车了。早上，我们三人
泡了三碗泡面当早餐，坐在下铺边
吃边看光景，边说话。饭后，又到
上铺休息了。

不经意间已是中午了，火车上
的广播响了：列车前方到站是本次
列车的终点站——北京站。我们
就这么轻轻松松地度过了十几个
小时的旅程。

今年国庆是我外孙结婚的大
喜日子，我欣然去北京参加他的婚
礼，儿媳妇在网上给我买了G220
的高铁票，这是我退休以后为数不
多的几次坐火车中的一次。走进
火车站后，我仔细地看了看列车的
外形，映入眼帘的是一条流线型的

“大鲨鱼”匍匐在铁轨上，车顶上写
着“复兴号”三个大字，而且，这列
火车是由两条“大鲨鱼”组成，后面
那个“大鲨鱼”的嘴紧紧咬着前面

“大鲨鱼”的尾巴，我想大概这列火
车是用了两个车头拉动的，前面一
个、中间一个。过去我也曾见过两
个车头拉动的列车，但两个车头要
么在列车前面共同拉动列车，要么
是两个车头一前一后，看起来好像
是前面的车头在拉，后面的车头在
推。我百思不解，只能等列车员忙
碌过后有空隙时间请教他。列车
员简单明了地告诉我：“本次列车
其实是两列编组为8节车厢的列
车，连在一起形成一个重连车组。
这样的好处是可以加大运量，提升
旅客的容纳能力，降低车站的工作
压力。每列列车拖八节车厢，除了
车头为整个列车提供动力外，每节
车厢下部都有属于自己的独立的
电机组……”简短的几句讲解，让
我茅塞顿开。

记得几年前，我送孙子去南京
上大学时，坐的高铁是“和谐号”，
而这次坐的是“复兴号”，二者有区
别吗？到北京后，我迫不及待地问
在清华大学读博的外孙。经外孙
一讲，我才知道“和谐号”和“复兴
号”，不是同一种高速列车的两个
名称。“和谐号”是本世纪初我国引
进国外高速动车组技术后，经再创
新生产的高速列车，时速达200公
里，最高可达350公里。“复兴号”
属于中国自主研发、具有自主知识
产权的高速列车，时速达 350公
里，最高时速可达400公里，并拥
有5G高速互联网技术覆盖，智能
版列车首次采用我国自主研发的
北斗卫星导航系统，“复兴号”的先
进技术承载了中华民族伟大复兴
的光荣使命。

这次北京之行让我收获满满，
心中油然升腾起一种感觉：“厉害
了我的国！”
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