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上午去某银行办一笔业
务，接待我的是一位女子，她
的办公椅旁边，坐着一位小女
孩，是她女儿。我的业务比较
复杂，需要的时间比较长，她
一直耐心地录入相关的数据，
小女孩因为发烧，脸通红，不
时地喊着妈妈。作为一位母
亲，我听着也很心疼。很想帮
她哄哄孩子，可是孩子有点认
生，加上发烧，因此我也不敢
唐突，只希望业务赶紧办完。

提交、等待，所有的环节
还算顺利。孩子显然很难受，
哭着喊妈妈，妈妈一摸额头，
说：“走，妈妈带你去看病。”她
抓起电话和领导请了假，把业
务交代给别人，抱起孩子就要
走，我说：“和你一起吧。”她说：

“不用，我有车。”说着就走了。
“哎，真不容易。”一位了

解她的同事说：“她的婆婆要

照顾瘫痪在床的老婆婆，公公
不久前也瘫痪了，老公在部队
上，常年回不来。她既要工作
又要带孩子，这个家全靠她一
个人撑着……”

不久，她抱着孩子回来
了，估计是打了退烧针。孩子
委屈地哭着让妈妈抱，她把孩
子搂在怀里，不一会儿孩子就
迷迷糊糊睡着了。贴心的同
事看到了，拿来一个折叠椅。
她把孩子放下，把自己的羽绒
服盖在孩子身上，见我的业务
还未办完，就对我说：“姐，我
尽快给您办完，抱歉让您久等
了。”我忙摆手，说：“没事，不
急。”此后，不断有人进来，有
的客户不明情况还打趣她，怎
么还带个小的？得让领导给
双份工资。她微微一笑，什么
也不说，然后继续埋头工作。

不知是因为进进出出的

人太多太吵，还是感冒不舒
服，不久孩子就醒了，又挂在
妈妈的脖子上。我说：“宝贝，
到阿姨这边来，我们来数雪花
好不好？”好不容易把她哄了
过来，刚开始她还有点怯生，
几分钟就熟了起来，我们一起
唱儿歌、背古诗，她好像也暂
时忘了感冒。毕竟是个孩子，
背了几首诗后就又没精神了，
摸摸她的额头，又有些热。妈
妈赶紧把她接过去，安顿她躺
下休息。

业务顺利办好了，我望着
她和睡着了的孩子，别有一番
滋味在心头。

女本柔弱，为母则刚。人
的一生，都要面对突如其来的
苦难或坎坷，有的人活成了怨
妇，有的人则用微笑把所有的
一切一笔带过，而她，就是把
烦恼化成一抹淡淡微笑的人。

寒衣节回老家，带回好多
东西，有地瓜、芋头、苞米面、萝
卜、芥菜疙瘩、苹果、柿子等，就
连芥菜叶子也带回一大捆。

把芥菜叶子洗净、切碎、
焯水、过凉、浸泡，忙完已是大
半夜了。第二天一大早又泡
上豆子，万事俱备，只等晚上下
班后馇渣了。老妈说，这是顿
好饭，想想就好吃。被她这么
一说，心里美滋滋的。傍晚回
来，在楼下碰上几位邻居在聊
天，忍不住“炫耀”了一下——
我要馇芥菜叶子渣了，想吃的，
晚饭等一等，等我做好了，一家
来上一碗。她们一边夸我能
干，一边忙不迭地说好。

豆子已经泡好，打豆粕，
上锅做。一通忙活，香喷喷的

芥菜叶子渣就要出锅了，我赶
紧给几位邻居发微信：“渣已
馇好，我送下去，还是上来
拿？”“上去拿，上去拿。”“自己
带碗啊。”我不忘加上一句。

未见其人，先闻其声。一
会儿几位邻居有说有笑就聚到
了我家门口，这个说：“你还真
好意思白吃啊？”那个回答：“你
不是也溜达来了。”我笑着打开
门。一位邻居拿了个小碗说：

“少盛点，尝尝鲜就行了。”那位
拿大碗的邻居有点难为情了：

“俺的碗有点大，不用盛多了，
不要给了我们，恁家没得吃
了。”拉着她们进厨房，把那个
小碗盛得冒尖了，大碗也盛
满了。看着她们欢天喜地离
开，我的心里也是兴高采烈。

送走邻居，我赶忙给老妈
盛上一碗，她边吃边夸：“好东
西，我以为就俺这辈人喜欢吃，
谁知道这么多人好这一口。”“可
不，现在的人对大鱼大肉不一
定喜欢，偏偏稀罕农家饭。”我
回应着老妈，突然想到还有一位
老朋友，就对老妈说：“你先吃
着，我给初家奶奶送点渣去。”

老妈心疼地说：“忙活了
大半天，自己还没吃上，快去
快回。幸亏是馇了一锅渣，要
是煮了一锅肉，你咋分呢？”我
一边往外走，一边说：“真要是
煮了一锅肉，就分不出去了。”

走在路上，我忍不住窃
笑，馇了一锅芥菜叶子渣，竟弄
出这么大动静。谁能想到，芥
菜叶子渣如今也成好东西了。

走在街上，经常看到有人
怀里抱着鲜花。送花无疑是件
浪漫的事情，这么浪漫的事我
也做过，虽然只有一次。说起
来那是二十多年前了，那时妻
子二十出头，也是鲜花一朵。

我送的花跟别人送的不
一样，我送的是鲜花。这么说
肯定会有人反驳，谁不是送鲜
花？我送的花更鲜，不仅有根、
有枝、有叶，还在生长着，不是
一朵、一束、一捧，而是一盆。

那是我在单位宿舍养的
一盆吊兰，用的是很大的红陶
瓦盆，虽然外表粗糙，但吊兰长
得葳蕤茂盛，生机勃勃，整体看
起来雅致漂亮。空闲时间，我
把很多心思用在了这盆花上，
浇水施肥，时不时还从伙房捡
些鸡蛋壳，把里面剩的鸡蛋清
倒在花盆里。吊兰也争气，枝
条抽得很长，叶片又肥又厚又
大，黑黝黝地长势喜人，单位的

人都称赞，我也为之得意。
那天跟女朋友约会，走在

街上，一位卖花的小孩追着让
我买朵花送给女朋友。我当
时没买，却心血来潮生出一个
想法，我跟女朋友相处很长时
间了，还从未给她送过花，干
脆就把我养的那盆花送给她。

打定主意，周末我带着花
上了班车。事先还对花做了
修饰整理，把花盆刷干净了，
原先盆底放的那个破盘子换
成了新的大汤碗，还在叶片上
面罩了一个大塑料袋。我把
花放在旁边的座位上，双手扶
住花盆，生怕折断了枝叶。有
人问：“你这是什么花？要搬
哪儿去？”我有点害羞，没说实
话：“养着玩的，搬回家。”

女朋友家住六楼，虽然这
盆花真够沉的，但我还是一口
气搬了上去。我气喘吁吁地把
花献上：“呶，送你一盆花，是我

自己养的，你看长得好不好。”
女朋友高兴地说：“长得真
好。”她让我把花放到阳台上，
然后嘱咐她妈说：“虽然这盆
花跟你养的花放在一起，但这
是我的，你帮我好好养着啊。”

没想到一周后我再去女
朋友家时，看到饭桌上的汤盆
有点面熟，女朋友说：“不用瞅
了，就你盛花的那个。”她妈讪
讪地解释说：“这么大一个盆，
还是新的，养花太可惜了。我
刷干净了，用开水煮了，用来盛
汤挺好的。”

此事已经过去很多年了，
女朋友也变成了妻子，但她还
常常提起此事，取笑我没有浪
漫细胞。我则一本正经地搬
出一个大道理为自己辩护：

“什么叫浪漫，把日子过好才
是最大的浪漫。”这算是偷换
概念的诡辩吧，不过妻子倒也
认可，哈哈一笑，不再说什么。

几次租房几次搬家后，我终
于搬进了属于自己的新家。这次
搬家的时候，心情甭提多高兴
了。天刚蒙蒙亮，我先把提前打
包好的行李归拢到一起，只等搬
家公司的人上门。8点钟左右，搬
家公司的车按时到了楼下，搬运
工一件件将行李搬到了车上，热
心的邻居看见了也来帮忙。

见即将装运完毕，我和女儿
带着看家护院的宠物狗，先打车
赶往新家。沐浴着晨光，行驶在
车水马龙的马路上，新的生活已
悄然酝酿。

新家所在的小区绿意葱茏，鸟
语花香，环境优美。走进新家，望
着装修一新的房间，赏心悦目。花
架上的盆栽君子兰，碧绿的叶片，

在阳光下闪烁着油亮的光，叶片
中的茎秆亭亭玉立，一簇簇黄灿
灿的花朵绽放，令新家蓬荜生辉；
生机勃勃的吊兰伸展着柔韧的枝
条，在书架上垂下一帘幽梦般的
绿，长长的绿丝带竟然提前开放
了几朵乳白色的米粒般的花朵；
摆放整齐并散发着墨香的书报映
入眼帘，随手拿起一本书，坐在电
脑桌前静心阅读，颇感惬意。

在别人眼里，我的新家或许
不大，但房子不在大与小，有家人
的相互陪伴、相互关爱，就有家的
温暖。女儿兴奋异常，在每个房
间里走来走去。隐入尘烟处，相
守即是缘。家人在一起，无论是
住大屋还是住小屋，只要是自己
爱的家，就是幸福的。

2023年的第一场雪，就这样
猝不及防地来了。

上午十点多钟，我去一个商
贸区，因为贪看车窗外的雪景，竟
然坐过了站。到了下一站，赶紧
下车，索性走回去，踏雪而行，也
算是一种歪打正着的奇遇。人家
张岱还特意驾着小舟去西湖的湖
心亭看雪呢，何况我这既不用驾
船也不用驾车，自带的“11路”妥
妥的，随心所欲。

这样一想，赏雪的心情马上就
勃发了。人行道上积雪已经没过
鞋子，我大步流星地走起来，回头
一看，一行脚印真清晰。

景色实在是美呀！因为雪下
得太突然，有的树叶还没来得及
黄，更没来得及枯落，雪落在绿叶
上，翠绿与洁白相映，分外悦目，
最让人惊叹的是西府海棠的果

子，在路边，一树一树的，红得晶
莹剔透，在晶莹的白雪中探出半
个或整个脸，那一抹红霞，不就是
小娃娃那红红的脸蛋儿吗？龙爪
槐可没有那么温柔，依旧是拧着
劲儿地对抗着，大有“你强任你
强，明月过大江”的洒脱与自信。

一阵微风吹过，枝头摇动，上
面那层厚厚的雪，瞬间纷纷扬扬飘
落下来，善解人意的太阳恰好也露
了一下脸，耀眼的日光映照着，一
下子如银花金星铺满了世界，仿佛

“洞天石扉，訇然中开。青冥浩荡
不见底，日月照耀金银台”。若再
来个“霓为衣兮风为马，云之君兮
纷纷而来下”，那便真的成了李白
笔下的瑶台仙界了……

哎呀，这怎么又走过站了？
赶紧收回心绪往回走。这可爱的
雪，你耽误了我的事啦！

教室后面有一排铁柜子，学
生人均一个，大都上着锁，少数
没上锁的，柜门半掩，还有用纸
卷成筒插在门鼻上充当锁的，或
是用纸捻子松松地系住门鼻儿
的……不管有锁无锁，其实柜子
里全都是一些书本。

锁这东西，从来都是防君
子防不了小人的。抖音上有个
本地网红，拍他奶奶的日常生
活，就有“锁”的趣事：奶奶要去
赶集，先把堂屋门用锁锁上，而
后把钥匙随手扔在院子一角落
处，再拿起旁边的塑料桶倒扣
住。有意思的是她“锁”街门，门
把手上有根布条儿，奶奶很认真
地用布条儿把两扇门的门把手
拴在一起，系成活扣儿，生怕谁
解开嫌麻烦似的。

路不拾遗，夜不闭户，体现
的是民风淳朴——毕竟邻里邻
居的，低头不见抬头见。

城市的居住环境相对复杂
些，小商小贩、拾荒的、发小广
告的、送外卖送快递的……流动
人口多，进进出出都是一副陌生
的模样儿，让人看了不放心，于

是各家各户都紧锁防盗门，有的
甚至还在门里或门外安装上监
控器、报警器等。有形的锁再加
上无形的“锁”，为的就是一个
放心。

朋友说，最近他爸妈的对门
租给了一位90多岁的老太太，
老太太虽然耳聋眼花，但腿脚
还灵便，经常出门买菜买饭遛
弯儿……老太太说，在这里住着
什么都满意，就是开锁费劲，因
为花眼，钥匙总插不进锁眼里。
儿子说，这好办，就拿胶带牢牢封
住了锁舌。从此老太太开门很是
方便。儿子之所以敢这么做，是
因为小区有保安二十四小时巡
逻，楼梯口还有监控。这位老太
太身子骨还算硬朗，主动要求独
居，表示大家各住各的，清净无
扰。小辈们谁得空就来看望老
人，推门就进，如果老人不在家，
撂下东西走就行，出入畅通。

生活中就是这样，有锁无
锁，很多时候是看有心无心，心
大心小，欲多欲少。

想起贾岛的名句“僧敲月下
门”——那门，有锁还是无锁？

送花

馇了一锅渣
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