

文化热评

在历史与文学之间的迷思

陶慧丽



房伟

日前,黄渤海新区第8期八角湾读书会邀请知名作家、学者房伟作为主讲嘉宾,以“在历史与文学之间的迷思”为主题,探讨了历史与文学、如何看待历史和进行历史小说创作以及文化输出等话题。

房伟,文学博士、博士生导师,著有《王小波传》;长篇小说《英雄时代》《血色莫扎特》《石头城》;中短篇小说集《猎舌师》《杭州鲁迅先生》《小陶然》等。对于“历史”与“文学”,他开讲伊始便引用亚里士多德的名言加以阐释:历史是已经发生的事,文学是可能发生的事。他认为:“历史考究的是真实,文学体现的是虚构,但二者都服务于人类探索自我和世界关系的好奇

心。”“好的历史小说,虚构与真实,应是其展开的‘两翼’。”

然而,在实践之中达到二者之间的平衡具有相当大的难度,兴盛于二十世纪八九十年代的新历史主义文艺思潮便是例证。对于新历史主义,历史学家詹姆斯这样描述:“历史只有以文本的形式才能接近我们,换言之,我们只有通过预先的(再)文本化才能接近历史。”但在这个过程中,新历史主义简化了历史,“从而丧失了历史理性,丧失了历史抽象反思的可能性,也丧失了历史与当代的‘间距’”。

新历史主义小说也呈现出过分夸大虚构能力、价值颠覆、历史虚无主义等弊病。房伟兼具学者与写作者的双重身份,他自觉投身到理论反思与创作实践的双重领域中,其创作具有反拨历史虚无主义与重建历史理性的强烈倾向。同时,房伟强调了文学的魅力所在——文学没有绝对的答案,它更多地带给我们的是一种精神的可能性。

谈论历史小说创作,必然涉及主体性以及小说内部逻辑等问题。房伟以当下荧屏出现的“抗战神剧”为反例,认为历史小说创作应保持历史理性与主体创造意识,这一方面要求作家正视历史、正确处理真实与虚构的关系,另一方面也要求保证小说内在的逻辑完整性。房伟以《中国野人》的创作经历为参考,从刘连仁被掳的行进路线谈到在北海道的生存问题,从极致的孤独体验谈到他回国后的日常生活,小说在大量细节的虚构中仍保持了对历史几乎真实的言说,这与其小说内部逻辑的真实设定不无关系。房伟说:“历史小说创作考验的是一个作家的学识、对历史的

认知和哲学观点在文学中的应用。”

房伟进而论及文化自信与文化输出,认为当下中国玄幻文学在国外的爆发以及纯文学所遭受的冷遇,恰恰显示出当下文学与艺术创作中的历史虚无主义对文学造成的伤害。对于如何以历史小说为突破口实现文化输出,房伟以《征服天国》《洪水》《狼灾记》《杭州鲁迅先生》四个文本为例,总结出三个创作要点,即表达人类共通的情感、展现本民族的文化魅力和熟知异域文化。在井上靖的《洪水》中,将军两次面对洪水所做出的不同选择引人思考,洪水在此象征道德对人性的考验,最终爱情被时间打败,时间又败给了权力。房伟认为小说展现的是爱情、友谊、权力的博弈,它沟通了对于人类精神处境的思考,所以是中国的、是日本的,也是全世界的。经典之所以被称为“经典”,其特质之一便是展现或者探讨了人类共通情感层面的问题,成为人类共同的精神文化瑰宝,如《阿Q正传》《百年孤独》《老人与海》《蛙》等,莫不如此。

英国史学家卡尔说过:“历史就是过去和现在永不间断的心灵的对话。”房伟认为,好的历史文学能够保留历史鲜活的记忆的肉身,即文学能保留鲜活的历史,让我们回到历史的原生情境中去交流。从而在这种接近历史的过程中,能更加放松地思考自我和世界的关系。他呼吁更多本土作家从本民族文化与历史根底出发,写出中国故事,同时对西方现代文学的影响有所反省,站在全人类和本民族的双重视角之上思考问题。这对中国作家来说将是一项任重而道远的艰巨任务,需要不同时代的作家对此付出极大的热情与努力。

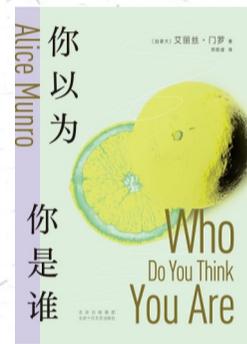
新书架



官家的心事
作者: 吴铮强
出版社: 上海人民出版社

著名宋史学者、浙江大学教授、博导吴铮强全新力作,吸收多种学术新成果,以权力斗争为主线,重新讲述宋朝三百年历史。

宫廷政治向来是官方修史刻意回避和掩盖的领域,宫廷斗争不只是权力之争,也往往是政治史的题眼所在。拨开层层迷雾,看权力如何流动:北宋党争政治的悲剧,仅仅是因为书生清谈误国?太上皇导演的帝王家庭伦理悲剧,如何决定王朝的命运?



你以为你是谁
作者: [加] 艾丽丝·门罗
出版社: 北京十月文艺出版社

诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗轰动文坛的“冒犯之作”。你会看到最锐利的门罗,“她不会变成那种‘恰当’的女人”。月经羞耻、容貌焦虑、性骚扰、阶层差异、亲密关系、婚姻困境、母职枷锁……生命中的决定性时刻,叙述一个女人不断出走的一生。

书斋夜话

以书为伴 点亮人生

李菲

书犹药也,善读之可以医愚。对于此话,我深以为然。人生在世,以书为伴,可以慰藉身心,安抚心灵,治愈创伤,点亮人生。

我喜欢热闹,也喜欢安静;我喜欢群居,也喜欢独处。在不同的境况中,总有不同的感受和情趣。我自小喜欢阅读,常以书籍为伴。在学生时代,我一直对文学情有独钟,也曾做过“作家梦”。长大后,工作之余我喜欢记录点滴,分享感动,一步步走上了业余写作之路。

我喜欢阅读,特别喜欢看历史故事和名人传记,譬如苏轼和李清照。在熠熠生辉的宋词文化中,苏轼和李清照是两个大神级别的存在,两人共同的特点就是才华横溢、命运多舛、一生奔波,这是被世人所同情和感慨的地方。苏轼尽管才高八斗学富五车,可是一生不是被贬就是在被贬的路上。然而,苏轼的心态豁达乐观,总能以阳光的心态与这个冷酷的世界达成和解,儒家给了他家国天下的使命,道家给了他潇洒豁达的心态,佛家给了他看淡一切的胸怀。《念奴娇·赤壁怀古》中可以看到苏轼心态豁达豪壮,意境开阔博大的人生境界。《定风波·莫听穿林

打叶声》中表现出苏轼身处逆境屡遭挫折而不畏惧、不颓丧的倔强性格和豁达胸怀。每当我工作和生活遭遇不公平的待遇,心情颓废郁闷的时候,我总会不由自主地联想到苏轼的人生境遇,反复吟诵阅读他的那些文章和诗词,心情渐渐也会一点点明朗起来。好的书籍就是这样神奇,它可以医愚、明志,可以安抚心灵、治愈创伤。

以书为伴,治愈创伤。三年前,我的人生中遭遇了重大变故,猝不及防地失去了自己的亲人。一时之间,我难以接受这个事实,犹如瞬间跌入谷底,意志消沉,经常以泪洗面,觉得自己就如一叶单薄的小舟航行在迷茫黑暗的大海上,没有目标,没有希望,没有光明。世界上没有真正的感同身受,别人的劝解和开导都是苍白无力的,解铃还须系铃人,只有自己才能解救自己。女子本弱,为母则刚。那时候我经常想:我不能让爱我的父母和亲人们失望,要好好活下去,把儿子抚养成人,培育成才。自己也要丰厚人生的底色,人生苦短,生命无常,也不能白白来这一遭哇!我看了更多的有关苏轼和李清照的文章和故事,时常用地他俩的人生境遇给自己鼓劲。李清

照《声声慢·寻寻觅觅》中的伤感词句,此时此景正合我心。人生就如一场修行,很多天赋异禀、才华横溢的名人圣人都尚如此,在茫茫红尘中磨砺提升自己,我一个籍籍无名的凡人,还有什么好抱怨的呢?当命运无情地碾压之时,要学会勇敢和坚毅,要豁达乐观地面对困境,走出去前面是片天。

以书为伴,点亮人生。读一本好书,如同遇到了一个投缘的挚友在倾心交谈,那感觉就像一股清泉在心底汩汩地流淌,滋润着日渐干涸的心灵,自然是亲切快乐的。不得不说的是,那些名人传记和文学名著此刻也给了我温暖和力量。《平凡的世界》《宋庆龄传》《洗澡》《我们仨》《干校六记》等等,都给了我精神上的慰藉、安抚和力量。我打开电脑敲击键盘开始了业余写作,一些富于正能量和幽默阳光的语言不但可以激励鼓舞别人,而且可以解开自己心中的千千结,于无形当中自我剖析,自我暗示,自我鼓励。之后,我的一篇文章被陆续发表,每一次进步和收获都会令我欢欣鼓舞,重见生活的光明和美好之处。读书,让我不再虚度自己的人生,让我的人生丰盈充实。



大变局
作者: 谌旭彬
出版社: 浙江人民出版社

1861年,咸丰皇帝逃往承德,后死于避暑山庄。为了壮大国力,摆脱面对西方的弱势局面,大清王朝开启了自上而下的变革之路。

变革之路并非一帆风顺,通过总理衙门的创设、同文馆的建立、近代海关系统的引入、洋务军工企业的创办、外交使团的西行、广学会的成立、废除武举、昆明湖里练兵等事件,大清并未走向愿望中的强大,而是一步步走向了帝国的灭亡。

历史不能假设,但可以复盘。