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几十年前，看过刘心武的《班主
任》，那篇小说位居1978年首届全
国优秀短篇小说奖之冠，声名卓著，
至今记忆犹新。说起来，我也有过
一段当班主任的经历，虽然短暂，却
很有些意思。

我们那所学校设立于1958年，
20世纪80年代初叫烟台地区劳动
局第一技工学校，第二技工学校远
在东边的威海。1987年威海从烟台
析出设立地级市后，学校改称烟台
市劳动局技工学校。不过，老烟台
街的人，一直叫它劳动技校。

彼时烟台商业、轻工、纺织、电
子、水运、黄金等许多行业，还办了
不少系统内的技校。不过，无论办
学规模还是教学质量，都无法与劳
动技校同日而语。就是在全省甚或
全国技校中，我们那所学校也排在
前列。

劳动技校除历史悠久以外，关
键还是实习工厂过硬，万能铣头曾
为国内翘楚，供不应求；改革开放之

初，时任校长高敬民抓住大力推进
外向型经济的机遇，开发的农机齿
轮箱大量出口美国，很快成为山东
省机械产品出口第二大户，仅次于
济南第二机床厂，大名鼎鼎。齿轮
箱箱体为铸铁件，学校的铸造专业
自然也是响当当的。

技工学校为半工半读，“工”不
仅需要场所，更需要稳定的产品，如
此学生方可在实习中逐步掌握操作
技艺。后来许多一哄而上的县办技
校，由于缺乏这些条件，仿佛缘木求
鱼，很快就烟消云散了。

1985年初春，八四级铸造专业
班主任王老师调往市直机关，我接
了他的缺。然而初时教务处对我不
感兴趣，觉得我有些散漫，不是班主
任那块料。王老师四处为我说项，
学校工会副主席王可庆代表主席刘
之善也找到教务处沟通。

我与工会结缘，源于职工文化
补课。1982年1月，全国职工教育
委员会和全国总工会等五部门，发

出了《关于切实搞好青壮年职工文
化技术补课工作的联合通知》，要求
1968-1980 年的高初中生须全部
回炉，重新核发文凭。这个要求并
不为过，譬如彼时的高中生，就曾被
戏称为“高中牌子、初中本子、小学
底子”。

学校实习工厂人员逾千，很多
人都在补课范围，工会委托教务处
组织教学，我一炮打响，学员对我这
个“小老师”评价极佳，语文之外，后
来历史、地理也让我教，甚至把政治
课也交给了我，最后考试通过率甚
高，由此入了工会主席的“法眼”。
他是党委委员，级别高于教务处主
任，他的话自然管用。

我就这样当上了班主任，当然
过程是后来王老师告诉我的。他当
时是公共课教研组长，我在其麾下，
他对我很欣赏。不过，要是早知如
此大费周章，我肯定不干了，毕竟班
主任这种“小官”我还是不屑的，唯
一的吸引力是那六块钱的补贴。

我们学校学生宿舍楼彼时老旧，下水管道太
细，经常堵得污水遍地，总务科头痛不已。无奈
之下，学生科规定，一律不准把饭菜拿回宿舍吃，
每餐由两位教师在餐厅门口轮值，以免残汤剩羹
堵塞管道。

如此，餐具只能存放餐厅，由于条件简陋，一
千多名学生的碗筷放在里面，经常发生混乱。不
过，一两餐后，说不定又转回来了，或者干脆将错
就错，老师们也是睁一只眼闭一只眼。

某次我们班俞盛的餐具遍寻不见，随手拿了
别人的碗筷想去打饭，结果恰被主人撞见，发生
了争执。学生科的人闻讯赶来，指责他偷东西。
俞盛不服，顶撞起来。

这件事儿越闹越大，学生科坚持请家长，还
要给其处分。我认为有点小题大做，拿人家餐具
固然不对，然而也有客观原因，不分青红皂白上
纲上线，不仅不利于教育，还容易激化矛盾。

我坚持批评教育几句算了，学生科不依不
饶，还通过教务处给我施压。我直接找到党委副
书记席士金，他也是职工文化补习班的学生，一
番陈述后，席书记认同了我的观点。我倒不是媚
俗讨巧，一个十五六岁的学生娃，这算什么大
错？所谓年轻人犯错误，上帝都会原谅。由此我
在学生中增加了不少威信，他们自然很听我的。

1985年初秋，为纪念抗日战争胜利四十周
年，学校组织了歌咏比赛。多数班级都是《大刀
进行曲》《义勇军进行曲》等，虽然雄壮有力，然而
人们耳熟能详。我琢磨要唱出些特色，得有些新
意，于是选了《太行山上》。那首歌有点难度，一
般都是专业团体演唱，至少需要两个声部。

我找到教化学的张老师帮忙排练，她是青岛
人，会拉手风琴，在我心目中是有点音乐天赋的
那种人。我们班学生心齐，干什么都会拧成一股
绳。练了一阵后，张老师说我看差不多了。为了
保密，我把全班拉倒白石村南面的山上预演了一
次，深沉嘹亮的歌声回荡在山谷里，令人振奋。
我心中有数了。

歌咏比赛那天，轮到我们班时，大幕徐徐开启
后，三十六个精壮的小伙子身着蓝色工装挺立台
上，阳光灿烂，歌声未起，已是掌声一片。突然，他
们齐刷刷地同时摘下了帽子，一大片“光头”顿时
呈现在观众面前，锃光瓦亮，甚博眼球，掌声热烈
得甚至有些疯狂了，那些女生鼓得格外起劲。

这一幕把我也惊呆了，没想到学生们竟然搞
出这么一招儿。其实他们早就策划好了，只是一
直瞒着我。头天晚自习结束后，就在宿舍里全部
刮成了“马蛋”，要的就是出人意料的效果，第一
名自然非我们班莫属。当然我们的歌也选得与
众不同，唱得也是气势非凡。个别领导虽然对剃
秃子不以为然，也难违众意。

后来的登山比赛，我们班也是全校冠军。我
就站在半山坡上，只要从我面前经过，我就递块
巧克力鼓劲。当然，费用还是从实习补贴列支，
谁违纪扣谁的，然后用于众人，大家也是心服口
服。别的班学生羡慕不已，说是翻砂的那拨有巧
克力吃，彼时巧克力还是稀罕之物，我也是找了
几处商店才凑齐的。

……
就这样，我和这拨学生有了感情。遗憾的

是，我只当了不到一年班主任，就借调到原山东
省劳动局写材料去了，再也没回到教学岗位。这
拨学生后来也几乎全部改行，只有崔德君一直坚
持着，如今已是圈内技术大拿。

我与他们成了好朋友，他们也一直把我当成
哥们，亦师亦友，几十年来经常凑到一起喝酒吹
牛。我始终不知道是谁堵的锁眼，他们告诉我，
其实下晚自习时锁眼就堵上了。

我恍然大悟，班长管锁。他们说班副王大庆
也管，体育委员姜福强也愿管，我糊涂了。每次喝
酒时，他们都说老师喝了这杯就告诉谁堵的，然而
过后又不认账了，看来这辈子只能是个谜了。

八四级铸造专业两个班三十六
人，一水儿男生，几乎都是 1968、
1969年出生的，小我一轮左右，彼时
正是十五六岁的年纪，属于心理学
中的青春叛逆期，天不怕地不怕。

我接班主任后，语文课还是原
来的女老师上。某日她气呼呼地跑
到教务处告状，说我怂恿班里的学
生折腾她。她本来就对我有意见
的，当初给职工补习文化时，我们俩
分别教一个班，由于其方言口音较
重，不易听懂，实习厂的工人纷纷要
求让我这个“小老师”替换她。工会
找教务处后，她只得黯然离场，由此
积怨。

教务处把我找去，我这才知道，
原来几个调皮的学生把讲台的四个
角分别垫了一块立着的砖头。那位
女老师个子矮，进屋后发现自己只
能露出半张脸，气得哭着离开教室
不上课了。

其实，学生恶作剧与我何干？
我曾试图与她修复关系，让班长代
表全班给她道歉，然而毫无效果。
旧怨未平，又添新堵，岂是一声道歉
可以了结的？

不久，学生们又给我上了眼
药。八四级铣工班有个掖县（今莱
州市）籍的学生与我们班孙洪军交
往不错，他的同乡在大东头的黄金
技校读书，某日找到他说受了欺负，
想找人“报仇”。孙洪军知道后回来
一招呼，全班集体出动，黑压压的一
片。那边的几个学生一看傻眼了，
提出和解。

铣工班那位学生说，和解可以，
得给我们买五十个罐头，两大罐散
啤。对方拿不出来，这边就要动手。
结果黄金技校报警了，我们班的学生
被驱散。好在没有动手，未造成恶
果。学校保卫科得知情况后，狠狠地
收拾了他们一顿，捎带着把我这个班

主任也冷嘲热讽了一番。
然而，这帮学生真不是省油的

灯，不久又因踢球与八三级钳工、铣
工班学生发生争执。孙洪军叫骂引
逗对方，胡岱胜冲在前面一脚踢了
过去，郝广忠、刘庆功带着大家蜂拥
而上，甚至砖头也举了起来，那气势
顿时把高年级学生也吓住了，结果
可想而知。

铸造说白了就是翻砂，技术含
量虽然很高，然而又脏又累，不过也
很锻炼体力。理论课与实习课对
半，一个学期两个多月的重体力劳
动，这拨年轻人肌肉强健了不少，
没事儿时总想宣泄一下，惹了不少
麻烦……

然而，他们都很“仗义”，许多出
格的事儿很难落实到具体人身上，
大家一起担着，谁也不告密。

学生这种状态，老师的引导就
显得很重要。

上任第二天早上，预备铃还未
响起，我就向教室走去，新官上任，
怎么着也得先摸摸情况。爬楼梯
时，就听见闹哄哄的声音；上到三
楼，只见走廊里黑压压的一片。我
拨开人群问怎么回事儿？班长赵军
回答，锁眼被火柴棍堵住了，门打不
开。好在学校的实习工厂规模大，
锤子、凿子很多，我立刻让他到保卫
科借来工具把锁砸开了。

学生涌入教室后，我说这样得
了，既然找不出谁堵的，那就每人扣
一毛钱，咱们买把新锁，大家面面相
觑不做声了。我们学校学生两周理
论课，两周实习课，每月每人有六块
钱实习补贴，若有违纪违规，可以扣
发。这样做虽然无甚依据，可当时
大家也都这么干了。

当天晚自习后，我躲进了对面
教室，想抓个现行。熬到午夜，夜班
实习的学生都回宿舍了，依然毫无
动静，我只得打道回府。第二天一

大早，我提前一个多小时又去趴着，
还是没有结果。

预备铃声再次响起后，锁眼又
堵上了。我大为光火，只得继续扣
钱。当晚我干脆蹲守了一夜，然而
还是连个人影也没看见，但是锁还
是堵上了。我对大家说，既然学生
们还要堵，我也没办法。我刚当班
主任，总去保卫科借工具嫌丢人，干
脆这次每人扣五毛钱，买锁之外顺
带买把锤子，赵军再去车间找截废
钢筋磨磨当凿子，每天吃完早饭你
先来砸锁。

这天晚上，我也不蹲守了。教
务主任本来就对我有些看法，如今
更不满意了，说你每天早上在走廊
里又敲又砸，闹那么大的动静，到底
能不能干了，人家王老师怎么就没
那么些事儿？我说，要不你换人。
教务主任被我噎住了，其实他也不
好找人。当铸造专业的班主任，谁
都怵头。

学生们就这样和我捉迷藏，一连
堵了四天，直到第五天方才作罢。我
抱拳对大家说，诸位的下马威本人领
教了，我也没什么高着儿，反正每个
月你们都有补贴，扣就是了。大家忙
说，不堵了老师，谁堵我们砸谁！大
概，这套把戏他们终于玩腻了。

说起来，就是经验丰富的王老
师，也被他们耍弄过。学生住校，早
晨6点要出操，可很多学生想睡懒
觉，他只得天天去敲门，敲了老半
天，大家还是懒得起来，气得他用手
掌猛拍。某晚，有间宿舍的学生为
了捉弄他，从里向外在门板上钉了
十多个钉子，钉子尖刚露出头，不仔
细看不出来。

第二天早上蒙蒙亮时，王老师
又去拍门，一掌下去，满手血淋淋
的，疼得他直哆嗦，学生们乐得哈哈
大笑。他十分恼怒，软硬兼施，也没
查出是谁干的，与堵锁眼一样，也成
了一桩悬案。

往事如昨

我当班主任
小非
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