

■凡人琐记

抚今追昔话衣食

◎鲁从娟

如果稍作留意，你会发现如今年轻人穿的牛仔裤可真是“漏洞百出”，有的在膝盖处“破”个洞，洞口周围有不规则的毛边，像摔了一跤磕破了似的；有的在裤腿上打磨出一道“硬伤”，尚有缕缕布丝“藕断丝连”；更有的干脆在裤腿上打上补丁，上面贴着小图案。这让我想起小时候衣服破了，妈妈会打个小补丁，在上面绣朵小花儿的情景。

现在的牛仔裤上这些破洞、磨损、补丁都是新潮的时尚元素，与我们小时候穿破衣打补丁是绝然不同的两个概念。彼时，不管是大人还是小孩，衣服都少得可怜，一套衣服天天穿在身上，没个替换，自然容易破损。特别是小孩，个个皮实得像小老虎，爬树、翻墙头、捉迷藏等，衣服不是被树枝刮道口子，就是被石头磨破个洞。上衣的胳膊肘，裤子的膝盖处等部位最容易磨损，不管母亲把裂口织补得多熨帖，补丁缝得多周正，只要缝补过，就成破衣服了。不过，跟母亲出门走亲戚或赶集，母亲都会给我们穿戴整齐，绝不会让我们穿着缝补过的衣服出门，怕被人笑话。如果有外村来走亲戚的，穿着缝补过的衣服，村里人就会私下议论，这出村出瞳的还穿破衣服，家里的日子肯定不宽头。现在却流行用夸张的破洞、补丁来证明牛仔的时髦，来表达独特的个性魅力。那坐在墙根下晒太阳的老奶奶，看着小辈们化着靓妆却穿着“破衣服”，懵懂得一脸茫然：这真是一种不可思议的美啊！

过去，一些贫穷人家由于食物短缺，才会食用糠。糠，是稻、麦等谷物脱下来的皮。菜，即是野菜。人们用“吃糠咽菜”来形容家境贫苦的生活，“吃糠咽菜”与“精米细面”是相对的，比如，村里人通常会说，那谁谁家的男人在外面当工人、那谁谁家的闺女嫁到城里去，天天吃精米细面，吃得细皮嫩肉的，享老福了。若干年后，当精米细面可以敞肚皮吃之后，人

们却又崇尚吃糠咽菜了。拿春天来说吧，小市上槐树花，山麻楂可是“香饽饽”，价格不菲，却比那些溜光水滑的寻常蔬菜受欢迎，买点槐花包包子，尝尝鲜，感受一下大自然的清新味道，鸡鸭鱼肉吃腻了，就想吃点野味清胃口。还有芥菜、苦菜，夏天的西天股、野芹菜等，凡是野生野长的菜都备受青睐。在现在人的养生理念中，野菜都是纯天然无污染的绿色食品，营养价值高。粮食也一样，像苞米碴子、麦麸、高粱、地瓜干等粗粮也很受欢迎。那天二姐拿出一小兜地瓜面，宝贝似的递给我，说邻居从老家捎来的，给我一点吃个稀罕。地瓜面被我分两次吃了，蒸了一次地瓜面馒头，擀了一顿地瓜面面条。黑乎乎的面条、面条甜丝丝的，说不上多好吃，但满嘴都是怀旧的滋味儿。

如今的肉摊上，猪肉都被分为三六九等，前肘、后肘、里脊、五花肉等，可以根据自己所需随意购买。白花花的纯肥肉被分割出来单独放在一边不起眼的角落里，价格低廉却不受待见，几乎无人问津。在这个全民追求健康养生的时代，人们在饮食方面总是挑肥拣瘦，谈肥肉而色变。不由感叹，若时光倒退四十载，这堆肥肉可是老百姓的稀罕物啊！包包子，包饺子，炒菜，一块肥肉吃到嘴里，香喷喷，油喷喷，让一年到头尝不到几次肉腥的味蕾得到空前绝妙的享受。瘦肉虽也可口，但比较肥肉来说油水淡，不如肥肉解馋。那个年代，除了逢年过节，谁家有钱割肉吃？偶尔吃一次肉，恨不得割一块半尺厚的猪肥膘，那才叫过瘾！

从过去吃肥肉，到后来吃瘦肉，到现在啃排骨，彰显出民众生活改善的一个缩影。随着时代发展，社会进步，生活水平提高，人们的思想观念、审美观念、生活习惯等都发生了很大的变化。抚今追昔，由衷感叹，岁月变迁，生活巨变，今昔对比，天壤之别。

■生活偶拾

你的名字

◎陈颖

想起你，便想起那间红瓦青砖的教室。教室南边向着阳光有两扇木窗一扇木门，你门里门外地活跃着，我则大多数时候安静地坐在板凳上。上课的时候，我们并排而坐，阳光透过窗户的玻璃洒进教室，照耀在你和我的脸上。“青青园中葵”说的就是我们。

课间十分钟，我把刚刚得到的邮票仔细收拾好，这是我的宝贝，千万不能丢了。三十一年后，当我知道你的邮票不知道是去了乌拉圭还是去了巴拉圭，我就有些后悔，当初应该提醒你好好保存着那些邮票。邮票的多少与好坏都不重要，重要的是，那里面有我们共同相守的时光。我们现在还彼此珍惜，不也都是因为我们共同走过的光阴吗？

不知道你忘了没有？有一次我们几个同学一起，从旺远徒步四公里走到道平，去你家看看。你去过我家很多次，我家门口的大槐树都认识你了，我一定要去你家看看，看看你家门口有没有大树。十五岁的心思就这么简单。现在还清晰地记得，踏进你家堂屋，很整洁，一个四条腿的小饭桌放在地上，饭桌上盘子里放着两个黑面馒头。你对我们说，你的爸妈去地里干活了。是啊，我们的爸妈不在家，就一定在地里辛勤劳作。我记得你爸是我们学校的老师，那个年代，老师去地里干活不是稀奇事。

“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。”我们共枕而眠，那竟然在三十二年前了。有一天晚自习，你小声对我说你晚上没地方睡觉了。我就纳闷，不是有宿舍吗？你说今天晚上宿舍里只有你自己，你害怕。我想象着漆黑的夜里，你一个人躺在小床上，听着窗外大风呼啸，你会像小羊一样蜷缩着，我也害怕起来。于是晚自习后，我们手拉手一起朝我家走去。那时候我自己一个人睡一铺炕，晚上多了一个你，我们就继续说白天没说完的话。

去年六月里的一天，承蒙群主厚爱，得以与你

福山相见。三十一的光阴，会把一个小姑娘变成什么样子？临行前，我拿起镜子照了又照，确定在我的脸庞我的发梢再也觅不到年少时的痕迹，于是心里黯然惆怅。满满一桌子十几个同学，相见是拘谨后的热情。同学们喝茶聊天，等姗姗来迟的你。我有些担心，问群主：“韶英能来吗？”群主不知道，我赴他的宴，最想见的人却是我。

推门进来一个人，碎花长裙及脚踝，白色蕾丝短袖上衣不松不紧，人有些消瘦，短发蓬松自然，终于见到了一辈子都不会陌生的脸。我在心里惊叹：丑小鸭蜕变成了白天鹅。真的，你的装束正合我意，正是我喜欢的样子。你在我身旁的椅子上坐了下来，我们开始说话，一如当年同桌时。我面部表情波澜不惊，可是说到近两年你寻找我的过程时，我内心的泪水就开始泛滥成灾了。我有什么好让你惦念和寻找？我在心里自责，我一直在默默走我自己的路，忘记了曾经我们的携手。

久别重逢后，得知你是中学的地理老师，心里有一点惊讶，其实我的惊讶毫无缘由。你站在此时的路上一同回望来路，我感叹：“老师，多好的职业啊！你应该感谢你当初的选择。”你一如既往的诚实，说：“能当上老师，应该感谢我爸，是我爸逼我考高中，逼我考师范学院。”可我心里明白，你爸当初逼你是一回事，而你当初的坚持才是最关键。走过半生，我们现在的好，要在心里感谢帮助我们的人，也要感谢咬牙坚持的自己。时光还是不紧不慢地向前走，我选择了一个芍药含羞的早晨，把你约到我身边。在你的母校鲁东大学芍药园里，我把这篇文章给你看，通篇文字，直到结尾才出现你的名字。你看着笑着：“读了开头，我就知道写的是我，我已心花怒放。”

我没有告诉你，你的名字像花儿一样，我只要想起，便心生美好。

■诗歌鉴赏

烟台苹果

◎彭贤春

花事已过，便集结厚重底蕴
给原野一份过望的欣喜
给阳光笑纳心中美意
也给自己，留下丰盈体态
在芸芸众生之间
树起，美誉的口碑

站在枝头瞭望，压弯的岁月
每一天的日出，映照
村庄，炊烟，啃草的牛羊
和劳动者耕耘的艰辛
那里，有一挂起航空帆
朝着鲜亮天际，驶向远方
有一片果林怀抱的金秋
以告慰方式，给人间
清爽的感觉，献出
入时眉眼，红艳的年华

在夕阳下注目，与晚霞握手
风动而舞，劲生饱满热情
舞时光流失的轻浅
也舞自己，成熟的性感
给路过的行人
鞠躬，腼腆地说出
关于一个津津乐道的品牌
——烟台苹果

红旗里的秋天

◎杨晓奕

贴近公园和花园
早年常常寻桂不遇
直到在稀落的几棵里
觅得一缕芳香
花园种植的万寿菊和一串红
黄和红开始分割所有的目光
贴近礼堂一切肃穆
杨树卸下所有喧嚣的叶子

那些水泥剥落的老院墙上
依然可以收获南瓜
阳光不急不缓
足够一只花狸猫所需的太阳
足够阳台所有的绿植伸展壮大
也足够屋檐下的麻雀
在和暖的天气储备脂肪
所有的风雪还远
冬夜还远
我踏上风雪的脚步也远

朝阳街记忆

◎珠珠

如一幅画
挂在烟台山下
推开历史的画轴向前
时间的疑问留在了1861年的月亮
这条街上流动的目光，声响，味道
时远时近
总有令人流连往返的理由

每一条胡同
转身遇见的每一个门牌
推门而入的惊喜
澎湃百年沉淀的色彩，笔触
月光落在脚下
仍有梨花的星星赶过来
你的影子
越来越清晰，在画里

■联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

对联教育和语文教学的关系
(六)

本期我们继续讨论对联和语文教学的关系。上期我们谈到，欣赏和创作楹联，可以锻炼逻辑思维能力，有益于恰当地安排作文结构。下面继续举例，进一步阐述此点。

如清人窦序题岳阳楼联：

一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不见古人，使我怆然涕下；

诸君试看：洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道崖疆。渚者，流者，峙者，镇者。此中有真意，问谁领会得来？

此联历来为人所称道。上联先用问句总领，设置悬念，开启下文；接着，用杜甫登岳阳楼赋诗、范仲淹“先忧后乐”、滕子京重修岳阳楼、吕洞宾三过而醉的典故，分别与“诗”“儒”“吏”“仙”照应；而“前不见古人，使我怆然涕下”一句中，“古人”即指上述与岳阳楼有关的名人，承上启下；“前不见”“使我怆然涕下”则抒写了追忆历史的感慨之情。上联内部环环相扣，处处照应，构思严密。下联亦如此，先用“诸君试看”领起，接着，描写岳阳楼上所见之景，从四个方向写河山之壮美、地理位置之险要，衬出岳阳楼之重要地位。而“渚者，流者，峙者，镇者”则分别与上文“南、北、西、东”四个方向的景观相照应。最后一句，既照应前面对壮阔图景的描写，又抒发了作者对自然、人文景观的赞叹之情。此联中既有照应，又有过渡，承转自然，结构严谨，其思维方式，有助于我们安排好作文结构。

欣赏日久，学生在自己创作对联时，也会自觉地在章法上下功夫。请看烟台四中王雁同学在全市中学生对联创作大赛中获二等奖的联作：

伟帜启新程，灿烂未来谁媲美；
壮心连广宇，峥嵘岁月我争雄。

上联以“伟帜启新程”作为起点，“新程”恰与下文“灿烂未来”相照应，充满蓬勃之气、希望之光；并发出了“谁媲美”之疑问，为下文设置悬念。下联则以新一代中学生的语气回答：我们正值华年，心系天下，未来是我们的。“壮心”照应“峥嵘岁月”（惟其有壮心，方能有不凡之岁月），“我争雄”照应上联之“谁媲美”，亦可谓环环相扣，结构严谨。

而高考优秀作文，无一不是结构严谨、文脉流畅之作。我们通常在课堂上讲的“并列式”“对比式”“层进式”“由景及情”等结构方式，“过渡”“照应”“总领”“总括”等结构技法，在楹联欣赏与创作中，皆可接触到；这对学习作文结构安排大有裨益。

本期继续征集赠人联。稿件请发到 zfqyljxh@126.com，截止日期：10月21日。

欢迎赐稿！

芝罘区楹联家协会供稿

本版面继续向广大市民征集散文稿件，稿件请发到邮箱 jrzfswzj@126.com，欢迎各位来稿！