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邻居二大大今年88岁，1.8米的个子，肩
宽体壮，是个典型的山东大汉。大大是胶东
方言对于伯父的称谓，他在家中排行老二，故
称二大大。二大大耳不聋眼不花，腰板倍儿
直，如今仍每天干农活，一点也看不出是已近
鲐背之年的老人。

二大大姓王，王姓在村里户数不多，只有
十几户。我们家是爷爷那辈儿迁进村的。都
说“八百买房，千金买邻”，对于这句老话，我们
这些在村里没有同宗家族的外来户体会更深。

二大大是我家的邻居。我家临街，二大
大家在路南，每天推开街门，第一眼看到的就
是二大大家的六间青砖北屋。瓦是小脊瓦，
竖着一排排，很是好看，尤其是下雨的时候，
雨水顺着脊瓦像珠帘一样凌空洒落，晶莹透
亮。脊瓦的缝隙间常会长一些瓦松（农村叫
老婆指甲），小时候我们馋的时候就会用长竹
竿把它拨拉下来，尝着味道有点酸。

二大大有三个儿子、一个女儿，女儿出嫁
多年，大儿子在城里经营饭店，小儿子早年出
车祸去世，只有二儿子长年在家务农。二儿
子是个车轴汉子，有力气，承包了150多亩
地，每天还要利用晚上的时间到镇上的鸡场
装鸡蛋，能挣100元钱。

二大大的老伴是党员，做事积极，在我们
11队（全村12个队）担任生产队队长，以前没
有微信和手机，讲政策、安排任务、统计信息全
靠走家入户，是个忙人。二大大性子好，事事
让着老伴，从不吵闹，和街坊邻居也从未红过
脸，是个公认的老实正直的人。二大大70多
岁时，老伴因病去世，从此他一个人独居。

二大大是个认真的人，街头巷尾常会看
到他忙碌的身影，村里安排的各种任务他总
是又快又好地完成。为了紧跟形势，二大大
除了每天看电视听广播，还自费订阅了《山东
科技报》和《烟台晚报》，平时一有空闲就拿出
报纸看。

二大大为人正直，听不得“歪歪话”。有
些人在街头巷尾闲聊时，牢骚满腹，二大大听
后，总是用自己的亲身感受说服大家：“我出
生在上世纪30年代，亲眼见证了我们的国家
由贫穷落后到繁荣富强，人民安居乐业、富足
安康。远的不说，就说我家吧，大儿子在城里
经营饭店，楼房、轿车都买了；二儿子在村里
承包地，在鸡场干装运，一年收入10多万
元。再看看咱村，这些年有多少人进城买了
房，甚至有好几户在北京定了居，这在过去谁
敢想？现在村里有60多户养猪养鸡大户，苹

果种植1000多亩，以前万元户稀罕，现在百
万元户也不新鲜，摸摸良心，咱得知足啊！”

二大大爱劳动，是个热心肠的人。二大
大长年干农活，身体很好，到现在还能骑着自
行车到十几里外赶集，自家有推土垫砖平整
地的活，他一个人就干了，用小推车装一二百
斤的沙子推起来就走，大气不喘。谁家有什
么事他也会主动帮忙，在村里人缘极好。二
大大每天上街，习惯右腋下夹着一把铁锨，碰
到路上有石头、谁家门前有杂草随手清除，尤
其是近年来村里不少人进了城，家里的老房
子门前因为长时间没人管理，长满了杂草，二
大大总是不厌其烦地帮忙清理。

我2018年进城买了房，前年父亲去世
后，回家的次数越来越少。姐姐家在村里，和
我家住一条街，趁着空闲就帮我收拾房前屋
后的杂草。几个月前，姐姐给我发来视频说：

“兄弟，你看看二大大，咋劝也劝不住，非要和
我一起清理杂草，一点也看不出是88岁的老
人了。”视频中，二大大手中挥动铁锨，一棵棵
杂草转瞬间变成了堆，看得我眼眶湿润。二
大大是个多好的人啊。二大大的老娘老爹皆
是高寿之人，我想，以二大大的厚德善行和身
体现状，长命百岁当是自然。

在栖霞市蛇窝泊镇唐山脚下有一个风景
秀丽的小山村——上庄头村，94岁的老党
员郑连英就生活在这个村子里。日前，笔者
慕名采访了这位有着 70多年党龄的老党
员。在郑连英居住的普通农家小院，这位精
神矍铄、诙谐幽默的老人把我们带到了70多
年前的那些日日夜夜。

18岁入党忙起来

郑连英的娘家是离上庄头村十多里的刘
家河村。因为她读了几年书，有点文化，村长
程一芝便时常找她帮忙做一些事情。后来，
程一芝对她说：“小郑，你聪明伶俐，又有文
化，我想发展你入党，行不行？”当时郑连英啥
也不懂，一听要入党她心想：“咱村里这么多
年轻人，怎么非要发展我入党？”这事就这样
搁下了。

郑连英的姐姐嫁到离刘家河二里远的黄
家庄村，平时郑连英三天两头往姐姐家里跑。
郑连英的姐夫当过兵，是村里的党支部书记。
1947年正月的一天，她看到姐夫在读一本书，
就说：“姐夫，你看这本书有用？”姐夫听了没理
她，她又说：“姐夫，你读给我听听呗！”姐夫一
本正经地说：“这个你不能听，只有思想进步的
积极分子才能听！”郑连英听后不服气，一转身
走了。回到村里，她找到程一芝说：“村长，我
想入党！”程一芝一听笑了，说：“入党不是说入
就能入的，你是怎么想通的？”于是，郑连英把
在姐夫家遇到的事说了一遍，程一芝听后说：

“考验你三个月！”那年郑连英18岁。
“我通过考验期后，程一芝和民兵连长牟

子升是我的入党介绍人！”郑连英说，“这个我
一辈子也不会忘。那时党组织都是秘密的，

‘上背父母下背妻’，谁也不能告诉。所以我
入党，家里人都不知道！入党以后就忙了起
来，经常开会，奶奶说你半宿半夜地往哪儿
跑。我就说去谁家玩了，就糊弄过去了。”

五抬大轿送青年参军

入党后不久，郑连英就担任了村里的妇救
会会长，小小年纪服从“命令”从不打折扣。书
记、村长都喜欢她，干什么事都少不了她。

1947年6月，为粉碎国民党对山东解放
区的重点进攻，胶东再次开展大参军运动。
郑连英带领妇女贴标语、演小戏，宣传参军。
她还到和她一起长大的青年家中做动员工
作，最终，全村5名符合条件的青年全部报名
参军。说到参军的事，郑连英不由得哼起了
当时流行的“参军秧歌小调”：“八路军来独立
营，谁参加来谁光荣，骑着马儿披着红，光荣
光荣真光荣，哎真光荣呀真光荣……”

那时，参军上前线被视为最高荣耀，参军
青年披红戴花、骑马坐轿，村干部和群众敲锣
打鼓热烈欢送。郑连英至今还记得抬着轿子

送5名青年参军的事情。为了显示隆重热
烈，村里决定选壮年村民抬轿，让5名青年坐
着轿子到区公所报到。一抬轿子要8个人，4
人一组轮换着抬，5抬轿子就需要40人。抬
轿子不是个轻快活儿，选的都是男的，郑连英
却争着抢着也要去。村长程一芝摆摆手说：

“你呀，这么个小个子，抬不两步就好打退堂
鼓了。不行，不行！”郑连英却坚决要参加，她
不服气地说：“你别看我长得小，可我能吃苦，
保险不给你丢脸！”

第二天一大早，村里人敲起锣鼓、放起鞭
炮，5名青年戴上大红花，被人们簇拥着上了
花轿。郑连英抢着第一棒抬起花轿，在场的
人们都为她竖起了大拇指，同时也捏了一把
汗，怕她撑不下来。从刘家河村到区驻地唐
山头有十四五里的路程，要爬一个两三里长
的大陡坡，郑连英硬是坚持着把5名青年送
到了目的地。村长程一芝拍着她的肩膀说：

“小姑娘，还行！”

在识字班里当“群众老师”

自从当上妇救会会长，郑连英整天忙
得连轴转，她不仅组织妇女为部队做军鞋、
纳鞋垫，而且通讯组、俱乐部、高跷队也有
她的身影。

“我在通讯组里写村里的新人新事，报社
还用了我两篇稿子呢！”郑连英说。原来，村
里有一个男青年和邻村一个女青年相互爱
慕，自由恋爱，可女方父母封建观念严重，必
须“父母命，媒妁言”，坚决反对他俩的婚姻。
后来，女青年瞒着父母自己一人来到婆家，不
要彩礼，不办婚礼，喜事新办一时被传为美
谈。郑连英把这件事写下来寄给报社，竟然
发表了。村长程一芝夸赞她是刘家河村的女
秀才！

1947年夏天，上级号召村村办“妇女识
字班”，郑连英作为妇救会会长，读过书，有文
化，被推荐参加了在黄岩底村举办的“群众老
师”培训班。培训班结束回到村里，她就往婶
子大妈家里跑，动员她们参加识字班。许多
妇女想参加识字班，不是婆婆反对就是丈夫
不同意，郑连英就不厌其烦地跑，一趟不行两
趟，两趟不行三趟，最终全村妇女几乎都参加
了识字班。

识字班借用村小学的教室，利用中午学
生放学的时间上课，没有纸笔，她就想办法给
每名妇女借来小学生的石板石笔。一开始，
一些妇女不适应，学不会就以中午要给家人
做饭为理由不想参加了。郑连英就跑到她的
家里和她一起做好饭再去上学。这样几个月
下来，妇女们都爱上了识字班，平日里有事没
事就往她家里跑，单独“开小灶”。后来区里
领导听说了郑连英办识字班的这些事，在大
会小会上表扬她。

祖孙三代有6名党员

1948年正月，郑连英嫁到了不远的上庄
头村，丈夫冯树彬在区武装部工作，也是一名
党员。离开了刘家河，郑连英依然积极为党
工作。1951年，她还被选为党代表，参加了
在区里召开的表彰大会。不久，她又当选为
上庄头村妇女主任。

采访结束时，郑连英的儿媳妇刘学美说：
“你们采访完了，我想说两句，我们这个家庭
在我婆婆这个老革命的带动和影响下，祖孙
三代有6名共产党员。我公公入党比我婆婆
还早，我丈夫当兵时在部队上入的党，我是上
世纪80年代在婆婆村教学时入的党，我儿子
是在大学里入的党，我儿媳妇去年在栖霞市
实验中学也入了党。我们都追求进步，主动
向党靠拢，都是受俺婆婆的影响。”听了儿媳
妇的这番话，郑连英的脸上笑开了花。

她这一笑，大伙都笑了。刘学美笑呵呵
地拉着婆婆的手对我们说：“俺婆婆少年时还
参加过儿童团，会唱《抗日儿童团歌》，让她唱
唱。”郑连英老人一听唱歌来了精神，清清嗓
子便唱起来：“月儿弯弯，星光闪闪，我们都是
儿童团。站岗放哨，又当侦探，盘查行人捉汉
奸。鬼子来了，我们就跑，跑到八路去报告，
领着八路，拿着枪刀，杀退鬼子保家乡！”刚一
唱完，在场的人都热烈鼓掌。没想到，老人的
记忆力这么好，多少年过去了，唱词还记得那
么清！老人告诉我们：小时候，有一次她给八
路军送情报，半路上碰到了汉奸“三区队”。
她赶紧跳到地堰下躲了起来，等敌人过去了，
才将情报送到了目的地。

采访完毕，老人家笑盈盈地向我们作别，
在儿媳的鼓动下又唱起了秧歌小调：“正月里
来是灯节，抗日郎君把家撇，一场风来一场雪
啊，不知郎君冷和热……”送我们出门的郑连
英的儿子冯学卿告诉我们，她母亲唱的是抗
日战争时期在当地流传的《参军十二月》，年
轻的时候，母亲经常哼唱这首小调。
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