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有人说西瓜原产于非洲，
后来传到了西域，张骞出使西
域后又传入中原。这说法准确
与否不重要，反正西瓜是好东
西，大热天买个瓜吃上便格外
清爽。有买就有卖，一日忽念
及卖瓜者的“卖瓜经”一变再
变，颇有与时俱进的味道。

小时候，很多农户在农田
种菜时，不舍得占用好地，会在
边边角角的地方种上西瓜。一
到夏天，他们会把这些西瓜搬
出来卖。这些西瓜虽然长得圆
鼓鼓的，但是大小不一，有的熟
透了，有的则半生不熟，外面光
鲜里面还是白瓤。这怎么办？
瓜农自有办法，他们把西瓜分
成一堆一堆地卖，每一堆有大
有小，个数基本一样。顾客无
从选择，要买就买一堆，而几块
钱就可以买一大堆，自然笑得
合不拢嘴。至于一堆西瓜搬回
家，好好坏坏就听天由命了。

随着育种技术的提高，西
瓜的个头越来越大，有黑皮的、
蓝皮的、黄皮的，瓜农也拿出最
好的地来种瓜，管理更加科学，
于是到了夏天，瓜农开着三轮
车，在城市找个地方就开始卖
起来。如今瓜农可不再成堆成
堆地卖，而是一个一个地卖，怎
样挑选一个好西瓜就成了技术
活儿。自选西瓜和瓜农给选的

价格不一样，自选的西瓜便宜，
瓜农给选的西瓜贵。

为了省点钱，很多人学着自
选。在西瓜摊上，常常可以看到
有人拿着西瓜在耳边反复地敲，
敲着这个不合适又拿另一个，不
敲个十个八个，是选不出一个好
西瓜的。即便这样，选出来的西
瓜拿回家切开一看，往往七八成
熟就不错了。不仔细选、不会
选，看着外表漂亮，弄回一个半
生不熟甚至生瓜蛋是常有的事，
还会惹得周围的人嘲笑、挖苦，
钱也打水漂了。请瓜农选，人家
是行家，在西瓜堆敲敲这个，敲
敲那个，不一会儿拿出一个个头
大的，递给市民。看市民不放
心，瓜农就拿出一把尖刀，在西
瓜上麻利地切出一个三角形的
口子。市民看到瓜瓤红红的，这
才放心交钱。

又过了若干年，城市化进
程加快，原来的农田上盖了高
楼修了路，当地产的西瓜不够
吃，就从外地运输了。经过科
技工作者多年的精心培育，西
瓜的个头比原来大了，人们对
西瓜品质的要求也越来越高，
个头小的、不熟的，是绝对卖
不出去的。瓜农也不可能像
以前那样蒙混过关了，于是他
们抓住人们的心理，把西瓜从
中间直接切成大小均等的几

块，让人一看就知道这西瓜的
品相，任人们怎么选都可以。

近十年来，人们的生活越
来越精致，对西瓜的品相要求
越来越严格，瓤要红润红润
的，味要甘甜清脆的，皮要鲜
嫩滋润的，子要黑亮黑亮的，
一句话就是“秀外慧中”的那
种。他们买回家后，放到果盘
里，或做个精美的艺术品，或
加工成鸡尾酒，都可以拿得出
手招待客人。瓜农看到人们
有这么大的需要，有的开始切
片卖了，而且卖的都是西瓜中
最精华的那部分。我们再到
瓜摊上，常常看到那些被切得
整整齐齐的西瓜，秩序井然地
排列着，任谁来到眼前也不免
流哈喇子呀。

南方和西北的吃瓜习俗也
传到了烟台，很多本地人吃西瓜
也讲究起来，不再像以前那样用
拳头把西瓜捣碎了直接狼吞虎
咽，也不再拿着西瓜在马路上招
摇着边走边吃。

从很久以前的成堆卖，到
现在的切片卖，瓜农在如何卖
瓜的问题上，可谓把人们的心
理研究透了。再过一些年，“卖
瓜经”必然还会有新的版本，人
们吃西瓜也将不仅仅用来解
暑，还会成为一种新的生活方
式被推崇吧。

我们小区里面有个家家悦
超市，门口有一台净水机，我每
天都去超市买菜、打水。

一天，碰上一个老太太也在
打水，打了小半桶，就刷卡停下
来了。老太太解释，她少打点就
行了，打多了提不动，老喽，没劲
了。我说，你打满吧，我帮你提
回去。我把自己的桶放到一边，
先去送老太太。老太太家离着
不远，就几十米，我帮她拎到家
门口，她连声道谢。

老太太家住一楼，楼前带一
个小院，老太太在院里种满了
花。我喜欢看花，每天都特意从
那些种花的小院前走，去看看又
有什么花开放了。碰上好看的，
就凑过去仔细欣赏一番，或者把
鼻子凑过去闻闻香味。老太太经
常在院子里侍弄花草，以前我也
见过的。现在我们认识了，每天
都隔着木篱笆说会儿话。这是个
热心的老太太，性格外向、热情，
说话嗓门很大，每次老远看见我
就跟我打招呼。要是旁边有在那

儿玩的老头老太太，她就跟他们
说，这个小伙子可好了，上次她
去打水就帮她把水拎到家里。

不过可能因为年龄大了，她
记性不大好，有些事前面说过，
后面再说就接不上茬。跟她说
过的事，也经常记错了。比如一
次她问我的孩子是男孩还是女
孩，我说是男孩，她后面却一直
问我，你女儿学习怎么样啊？等
你女儿上了大学，你就解放了。
还有一次，她忽然问我，你们老
家黑龙江很冷吧，冬天是不是到
零下三十多度？我愕然，因为我
家是安徽合肥的。有意思的是，
她对我的称呼也经常变，开始她
问我姓什么，我说姓丁。她就称
呼我小丁。谁知下次见面，我在
她嘴里变成了小张。过了一段
时间，我又变成小江了。

也怪，虽然她经常记错搞混
很多事情，但我那次帮她打水的
事，她却记得很清楚。当身边有
人，她总是会跟人讲，这可是个
很好的小伙子。

报了个名，约定跟一帮老驴
友爬山。阴历七月，正是草长莺
飞的季节，蛇也多。报名后有些
顾虑，怕看见蛇，又不愿错过爬
山的乐趣，硬着头皮参加吧。

跟着一行人走着乐着，有的
拍照，有的坐一边歇脚喝水，不
知不觉我就走到了队伍的最前
头。等意识到同伙被我拉下一
大截时，不禁后怕，赶紧停下脚
步，等着领队开路，说万一看见
路中央有条大蛇，就吓死了。领
队笑了，说爬山十多年，从来没
有看见蛇。还说，抬头走路不要
看脚下，再说万一真有蛇，早被
我们一行人弄得动静吓跑了。
听他这么一说，我放松下来，跟

在人们中间走，一路无事，也把
蛇忘了，左瞅右看。远处的山峦
奇峰、绿树蓝天，脚下的野花尽
情地摇曳，美得忘乎所以。

走着走着，眼睛余光看到前
面石砌的小路上，一条灰褐色的
蛇在蠕动。吓得我大叫一声，
蛇！再一看，蛇的大半个身子钻
入草丛不见了。我腿酥了，领队
过来没看到蛇的影子，笑了，说你
是眼花了吧，自己吓自己。我坚
称自己是看见蛇了，但没有见到
蛇头。

回家的车上，我不时想起那
条只有我一个人看见的蛇，心里
嘀咕，这也许就是人们常说的
——心有所念吧。

爷爷年轻时是个挑货郎，把
农村里的小笤帚、菜种、芝麻、豇
豆等稀罕东西挑去烟台卖，卖完
了，再采购些城里的稀罕物回来
卖。从海阳经乳山、过牟平两百
多里路，爷爷就凭着两只大脚板
子“吱悠、吱悠”挑着百多斤的担
子来来回回，很辛苦。

不过，说起这些事爷爷却很
自豪，他说挑着担子走得快，赶
上好天儿，鼓着劲儿一天一宿就
能走到烟台，要是赶上刮风下雨
的天儿，找个门楼或屋檐下躲
避，被主人家瞅见了，都热情地
往家里让，有时候还端碗热汤面
给他喝。“过去虽说穷，但人好
啊！”爷爷经常念叨。

爷爷就是挑着肩头上的担

子，养活着一家老小。后来逢年
过节，每当村里演秧歌的时候，
上了岁数的爷爷就爱看演挑货
郎的，眼里总是湿漉漉的。有一
年村里排演秧歌，爷爷看后说：

“挑担子的那个人演得不好，担
子那么沉，哪里笑得出来呢？”后
来演挑担子的小伙儿请教爷
爷，爷爷说：“你真的挑上百来斤
东西，不就知道了吗？”

也许是挑担子的缘故，爷爷
的身板有点弯，冬日里他坐在屋
檐下晒太阳，弯弯的脊背就成了
我攀爬的地方。爷爷从不恼，嘿
嘿乐着，有时候一下子站起来，
驮着我在院子里走来走去。妈
妈骂我不懂事儿，爷爷却说：“想
当初俺挑上百斤……”

久居校园为人师，已习惯
了一次次毕业季的告别。同学
与老师、同学与同学之间的告
别，多的是恋恋不舍，多的是感
怀往昔。做班主任多年，一年
年过去，同样的校园告别，感慨
却不同。

十年前，送别我的第一届本
科生班级学生，我把地点安排在
烟台山附近的一家酒店，自掏腰
包请班里的学生代表——考上
研究生的同学，吃了一顿丰盛
的海鲜大餐，很多同学第一次
吃到海肠子这种本地海产，饭
后在海边合影留念。这个班
级的学生如今一半成为高校、
中学教师和机关公务员，出了
4个博士，其中一位是清华大
学博士后。后来，我又带过十
多个毕业班，时间长短不一，
有的一年、两年或四年，最短
的是半年。那些一带就是四

年的班级，几乎每一位学生都
了然于心，我把他们看成自己
的孩子，对他们生活和学习的
关爱，已然成为我生活中的重
要组成部分，在校园、办公场
所的一次偶遇，学生的一声

“老师好！”或是一个相互的微
笑，都会让我每天的生活充满
了快乐。

在我看来，学生无好坏之
分，对那些家庭困难却心无旁
骛好学上进的学生，我格外用
心一些。记得在我带过半年的
一个班级中，有一位学生的父
母竟然比我的父母年龄都大，
一问才知道她是抱养的孩子。
更让人揪心的是，养父母在她
上大三期间相继去世，她成了
孤儿，还继承了一大笔债务。
为了让她完成学业，我向学校
申请为她免除了两年的学费，
介绍她到学校勤工助学岗位，

业余时间能挣点生活费，勤奋
努 力 的 她 考 上 了 研 究 生 。
2019年有一个班级我带过一
年，有位学生的弟弟发生严重
车祸，家里经济困难，我就动员
朋友和曾经带过班级的学生，
大家一起救助，筹集十多万元，
为这位学生和家庭解决了困
难。令我感动的还有很多，我
曾带过的一个班级，最后一年
我调走了，到毕业时，这个班级
的学生从另一个校区过来，让
我在新学院会议室为他们开了
最后一个班会。

从教30年，我亲手送了二
十多个班级的学生走上社会。
每逢过年过节，回来看望我的
学生络绎不绝，问候的电话、微
信、短信更是应接不暇。毕业
季，并非离别日，我们无需告
别，只要彼此互相珍惜，师生情
谊就永远不会变。

挑货郎
于新良

心有所念
李珍

老人的记性老人的记性
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姜德照姜德照

卖瓜经
战军

几乎没有人，一天下来手机
不用充电的。像流水一样倾注
到手机里的时间，去哪里了？干
什么了？手机本来是通信工具，
智能手机却让我们在娱乐上耗
费的时间更多，比如刷视频、浏
览网页、玩游戏等。

这时候，我们哪还好意思说

时间很宝贵，因为哗哗如流水一
样的时间，就这样被我们随随便
便抛洒了出去。可见，时间值不
值钱是自己说了算的，你把时间
用在无聊的事上，你的时间就不
值钱。也许，我们可以把手机当
作是一份考卷，通过它检验一下
一个人对时间的态度。一个人，

只要一有空就把手机掏出来看，
或者即使在跟人说话的时候，也
不时拿起手机瞥一眼，那么这人
对手机是有依赖的。那些能够
自然地保持跟手机的距离，做自
己该做的事情的人，有着较好的
自控能力，值得褒扬。

陶宏

微言不微


