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又到高考时。我永远记得，那年的7月6日上午，我和同学们分
乘四辆大客车，踏上了寻梦之路。

大巴车缓缓驶入一中校园，这里是全县的高考考场。黑压压的一
片头颅探出窗外，不约而同地朝我们指指点点、品头论足。当我们爬
到车顶往下扔行李时，各种“奇形怪状”的行李使他们放声大笑，毫无
顾忌。我们没工夫理会他们的浅薄，只想：嘿，小子，考场上见！

猫在寝室里温习功课毕竟不同于教室，大家觉得憋闷，想要出
去走走。这时，木门吱嘎一声被推开，语文老师矮瘦的身体挤了进
来。他神采飞扬地点拨了《琵琶行》《出师表》等几首古诗文和作文
的审题立意等。还未讲完，英语老师急急地闯了进来，有点歉意地
说道，我给大家讲几个语法，不强调一下，我心里不踏实。语文老师
笑了笑，摆摆手说道，你说吧，我去女生那里看看。紧接着，政治、历
史、数学各科老师鱼贯而入，寝室里时而语重心长，时而殷殷叮咛，
时而和风细雨，老师们恨不得将所有的知识一股脑地塞进我们的脑
壳里。燥热的空气里，回荡着老师们沙哑的声音。

进入考场，我发现自己排在第一位，面对两位面孔板得像铁板
的监考老师，心里紧张得不行。发卷、填名、答题，手抖得像跳芭
蕾，怎么也按捺不住，写完一瞧，弯弯曲曲似蚯蚓，加上炎炎烈日，
汗水如注。老师见我情形有异，关切地询问我是否病了，怎么手抖
得如此剧烈？我羞愧地说，没有没有，心里紧张。老师笑了，劝慰
了我几句，走开了。紧张的心情慢慢平静下来，我逐渐进入状态。
最后一天，老天爷善解人意地下了一场蒙蒙细雨，才浇灭了我的急
躁之火。

考完最后一门，我抱着书包，慢吞吞地走出考场。周围的同学
们有的脸色潮红，有的兴高采烈，有的忧心忡忡。我有点心神不宁，
似乎作文走题了。登上大巴车，觅了个临窗的空位坐下，闭上眼
睛。一路上，同学们欢声笑语。

回到我的学校四中，跑进宿舍，收拾完行李，已是下午4点多。
阳光很强烈，我坐在床沿发呆，若有所失。有人提议去班主任衣老
师家聚餐，大家轰然叫好，丢下行李，一窝蜂地冲了出去。我起身走
出宿舍。教室前的花圃里，月季花开了，姹紫嫣红，清爽的夏风拂
过，清香宜人。篮球场上，几个矫健的身影奔腾跳跃。

忽然，一个圆球似的身影向我急速“滚”来，定睛看去，却是张
涛。“你发什么呆？快走！”张涛拽住我的手，拖着我就跑，埋怨道：

“就等你了！”
还未踏进衣老师家简陋的客厅，就听见一屋子的欢歌笑语。师

娘快手快脚地炒了几道家常菜，衣老师端起杯子站起来，笑道：“等
到你们金榜题名时，我们到镇上的光阳大酒店聚聚。”

大家纷纷站起来，感谢老师三年来的谆谆教导，一起举杯痛
饮。不是多名贵的酒多高级的菜，却愉悦开心。男生轮流站起来向
老师敬酒，衣老师喝了几杯，脸色潮红，苦笑着说：“你们要车轮战
呀，我怕是要趴到桌子底下了。你们可以互相敬酒，大家凑在一起
不容易啊。”

寥寥几句话，说得女生眼圈红了，男生立即向心仪的女生敬酒。
我也倒满一杯啤酒，端起来说道，我敬林雪，啊不，敬各位美女……

被逼着喝掉一瓶啤酒，我的肚子里立刻翻江倒海，踉踉跄跄地
跑出去，身后传来善意的哄笑声。

我慢慢踱到操场边，爬到一个水泥平台上，阳光的余热让我感
觉很舒服，习习凉风吹过，带来知了清亮的叫声。教室里学弟学妹
们正在寒窗苦读。

夜色中，一个纤细的身影向我走来。正是班花林雪。
“不想去教室吗？”她莞尔一笑道，“同学们谈天说地，可兴奋了！”
“我在看风景。”我说，“有时，风景比人更美丽，它们不需要伪装。”
“哦，你的审美还真与众不同。”林雪笑着爬到水泥平台上，我

伸出手，把她拉上来。她坐在我身旁，侧过头问我：“你想去哪里读
大学？”

“我学习不好。”我不无悲哀地说。凝望着黑黝黝的英灵山，我
说：“我想到南方走走、看看。南方山温水软，尤其苏杭一带和云南
大理，是我心中的香格里拉。”

“嗯，我也喜欢南方，我准备报考浙江大学。”林雪开心地笑道，
“说不定，在浙江能邂逅你呢。”

我笑了笑，没有说话。人家是学霸，自己呢，心中不由叹息。
“快看，流星！”林雪大声喊道，眼睛里闪烁着异样的神采。猛抬

头，西边天际，流星飞速掠过，璀璨夺目，宛如惊鸿，眨眼消失不见。
30天后，我返回学校，衣老师递给我一个信封，夸奖我创造了一

个奇迹。班里有一半的同学没考上。捏着薄薄的录取通知书，欣喜
之余，我问，林雪呢？衣老师笑了，说，她上厦门大学。我想起同学
们一起聚餐的情景，想起那个在水泥平台上笑靥如花的女孩，以及
那璀璨夺目的流星，不由得无声地笑了。

我是1987年参加的高考。那时整个福山
县（今福山区）有四所高中，实行划片招生。我
就读的是福山二中，学生基本来自门楼、张格
庄、回里三个公社。虽然学校在距家五六里的
镇驻地，但由于交通不便，高中三年我在校住
宿，只有周末才步行回家。学校教室夏天无风
扇，冬天只靠屋子中间一个煤炉子取暖，条件
艰苦，但学生的学习劲头都很足。高考前全县
有一次预考，时间就在7月7日、8日、9日三天。

高考前复习的那段时间，家有麦子的老师
还要忙里偷闲回家收麦子。我家也有麦子，高
三之前麦收时，我会回家帮着大人搬麦捆、撑
麻袋、挑麦秧……但临近高考不能回家，只能
由邻居间帮衬着收麦。

我学的是理科。自初中起英语就学得好，
这是我最引以为傲的，从初中到高中，我的英
语成绩基本上每次都是全校第一，但我的“短
板”是物理，套用物理老师的话来说，也就是刚
刚“吃上平均粮”。

我们那一届考生里，有两个同学智力超群，
跳级与我们一起高考，一个上了同济大学，一个
考上了太原工学院，成为我们那一届的“骄子”。

那时报志愿是在高考前，只能根据预考成
绩估分，没有可供参考的院校相关数据分析，
家长也不懂，只是一再告诫要稳妥点，别心高
气傲报高了。我们大多是参考老师的意见。
当时，班主任老师为我们推荐的基本都是与地
（地质）矿（煤矿）油（石油）有关的院校，原因
是这些学校录取分数线低，容易录取。老师给
我推荐的是中国煤矿学院（今中国矿业大学），
我回家和父母商议，父母不同意。由于我家有
亲戚在大连，我就报了大连水产学院、湛江水
产学院等三所水产学院。我至今纳闷的是，闻
到鱼腥味儿就皱眉的我，怎么偏偏报了水产院
校呢？由于英语成绩拔尖，我报了一个至今感
觉还算明智的专业：山东工业大学（今已并入
山东大学）科技英语专业，那时这个专业颇为
热门。

高考前有一段自由复习的时间，基本就是
每节课都做油印的卷子，最后老师会结合知识
点和经验估题。物理老师请了几天假回家收
麦子，他走前在课上照例估了题，一再叮嘱我
们把他圈定的几个重点题重点关注，做到烂熟
于心。我记得很清楚，高考时有一道14分的
题，居然与他估的一道题几乎一模一样，这道
题连我这个物理“瘸腿”的学生也做对了。全
班同学很感激这个老师，也打心眼里佩服，就
差喊“万岁”了，但即使这样，我的物理成绩依
然没有“吃上平均粮”。英语成绩依旧亮眼，虽
然那年英语题较难，但我依然考了81分，据说
在全县理科生中排第二。

学校领导对我们这一届学生充满了希望，
预言我们会给学校带来荣耀。那年我们在位
于县城的一中考点考试，老校长担心大家在外
吃坏了肚子，也为了给大家加油，专门在考试
这三天安排了大头车，往考点送食堂大师傅包
的肉包子和西瓜。我们那一届也的确没有辜
负学校领导和老师的期望，文科班和理科班都
取得了前所未有的好成绩。

由于物理这一科拖了后腿，我只考上了专
科。那时专科基本不参考志愿，大都上了师
专，而我却被录取到了昌潍医学院（今潍坊医
学院）生物专业。

从未出远门的我到了离家600多里的潍坊
上学，毕业后却跨界从事了与爱好和专业丝毫
不沾边的工作，不知算不算有违初心？但细细
一想也就释然了：只要不断突破自己，不断学
习积累，脚踏实地，无论什么工作都可以干出
出彩的成绩来。

上世纪70年代末，伴着恢复高考
的东风，久违了的读书风气重回校园。
我当时任教于栖霞四中，发现好多学生
因为适合他们课外阅读的书太少而苦
恼。作为语文教师兼班主任，我在学生
中发起成立了一个文学兴趣小组。

我事先在《中国青年报》和《山东青
年》月刊中，选取反映校园生活的文章，
一人读、大家听。全省乃至全国的学子
们刻苦读书、立志成才的事迹和好文章，
鼓舞着小组的每一个成员，大家听后都
跃跃欲试。我觉得培养他们写作兴趣的
火候到了，要求每人每周写一篇“周记”
在小组交流。出自同伴之手，反映身边
的人和事，自然让学生们感觉比报纸上
的文章更有亲切感。作品受到老师和同
学肯定者，极想与更多人分享，于是我搭
起另一个平台——《新芽》手抄报。手抄
报张贴在教室后墙，课余饭后，总有好多
人围观点评，大家学习语文的兴趣悄然
增加。1980年暑期，这届学生迎来了毕
业（当时是高中两年制），高考中，语文不
出意外地取得了理想成绩。

80级新生到来，我担任2班和5班
两个班的语文课。其中5班学生基础
较差，我便因势利导，把上一届的语文
兴趣小组在这个班延续下来，改《新
芽》手抄报为油印小报。课堂作文教
学与课外读写活动紧密结合，全班很
快兴起一股学语文热。我曾以“妈妈
的心”为素材，让同学们自己命题创
作，发现一批有真情实感的好文章。

最突出的是王丽云同学的《买花裙
的悲欢》，在《山东青年》第10期上发
表，在校内引起不小的反响，社会上的
反响更是始料不及，信件像雪片一样飞
来。记得一位战士在来信中说：“我在
南方遇到好些同志瞧不起山东兵，说山
东穷、不文明。你优美的文章反映了如
今山东的新面貌，改变了同志们的世俗
观点，是我们山东兵的自豪。”

可惜的是，1982年期末考试后，王
丽云因家庭困难，毕业后就回乡务农
了。以至于新学期到来，全省中学生
习作颁奖大会邀请函到来时，校长只
能安排我去济南领奖。到达省第一招
待所后才知道，全省从大约两万件参
赛作品中评出一二三等奖共100名，
现场领奖的只限一二等奖的30名学生
和3名教师。烟台地区有7人获奖，王
丽云的作品获一等奖。

颁奖大会期间，我得知莱阳九中
两名获奖学生都是文学社的社员。我
第一次听说校园里有文学社这个组
织。当参观了他们办的手抄报和油印
的《拓荒》会刊以后，我豁然开朗，这不
就是我们语文兴趣小组和《新芽》报的
翻版吗？回校后，我征得校领导的支
持，将文学兴趣小组顺利过渡为新芽
文学社，社员扩大到全校的文学爱好
者。《新芽》报成为校园绽放的一支文
学新葩，社员从起初的二三十人发展
到七八十人，学生们的写作水平都有
了明显提高。据不完全统计，仅1984
到1986两年多时间内，文学社成员的
文章被市级以上报刊选登的就有10多
篇（次）。

高考前后
林春江

1987年，我的高考
刘宗俊

恢复高考后，
我培育文学“新芽”
张荣起


