

离世七年的杨绛，为何令人怀念？



2016年5月25日，著名作家、翻译家杨绛离开了人世。彼时消息一出，许多人在微博发文悼念，表达悲痛之情。

在文学成就上，杨绛是令人景仰的大家；在生活中，她是一位可爱的老人，关心晚辈、朋友，为人谦虚而低调，晚年深居简出，依旧笔耕不辍。

时光匆匆流逝，但未带走大家对她的思念。

一位著名的翻译家

杨绛出生于知识分子家庭，本名杨季康。她从小就喜欢读书，中英文书都拿来看。1932年进入清华大学学习后，杨绛与钱钟书相识，不久结为夫妇，育有一女钱瑛。

杨绛专心守护着钱钟书和这个家，她说：“我爱丈夫，胜过自己。我了解钱钟书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自觉的相互支持。”

钱钟书拙于生活琐事，杨绛便包揽了一应杂事。二人留学回国后，她全力支持丈夫写作《围城》，自己也尝试写了一部四幕剧《称心如意》，备受赞誉，“杨

绛”笔名从此传开。

“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”这段旁白出现在电视剧《围城》的片头，至今仍被广泛引用，据说也出自杨绛之手。

后来，杨绛自学西班牙语，并着手翻译原文《堂吉珂德》。1978年，她翻译的《堂吉珂德》终获出版，至今被公认为翻译佳作。

晚年，杨绛依然笔耕不辍。出版随笔集《我们仨》，写尽对丈夫和女儿最深切绵长的怀念；《走到人生边上》探讨人生价值和灵魂去向，被评论家赞为“具有初生婴儿的纯真和美丽”。

在钱钟书去世后，杨绛开始了另一项庞大而繁重的工作：誊清、粘贴、整理钱钟书生前留下的大量手稿和读书笔记，交由商务印书馆影印出版。

“我只是一滴清水”

平凡的人，不值得你们写传记，我干脆劝你们放弃这项工作”。

晚年的杨绛几乎从未出席公开场合的活动，即便是2014年最新的9卷本《杨绛文集》出版首发时也是如此。

据说，在回绝出版社举办研讨会的

建议时，她风趣地说：“没必要嘛，我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”

杨绛去世后，中国社科院外国文学研究所发布讣告称：钱钟书、杨绛先生家中所藏存珍贵文物字画，已于生前全部无偿捐赠中国国家博物馆。书籍、手稿以及其他财产等，亦均作了安排交待，捐赠国家有关单位，并指定了遗嘱执行人。

这个人生必然的归宿称为“回家”，并留有遗嘱：自己去世后，丧事从简；不设灵堂，不举行遗体告别仪式，不留骨灰。

著名评论家白烨曾透露，“她确实有遗言，说自己希望安静地走，不希望被外界打扰。”

曾有人评价杨绛“行文平静克制但蕴含着强大的力量，时光流逝，她的才华与人格魅力依然闪光”。或许，这也是很多人依然怀念杨绛先生的原因。

上官云

安静地离开

据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处‘探险’，或在院子里来回散步。”

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。钱瑛和钱钟书去世后，对杨绛来说，这里变成了旅途上的客栈。“家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”

对于死亡，她的态度淡然超脱，将

表演艺术家郑振瑶逝世

曾出演《城南旧事》《美丽上海》



郑振瑶(右)在电影《城南旧事》中饰演宋妈一角。(资料图)



郑振瑶在《我爱我家》中出演胡伯母。(资料图)

5月25日，记者从中国国家话剧院获悉，曾因影片《城南旧事》《美丽上海》荣膺“金鸡奖”最佳女配角和最佳女主角的中国国家话剧院著名表演艺术家郑振瑶，于5月22日逝世，享年86岁。

1936年11月，郑振瑶出生于安徽省宿州市灵璧县。她毕业于中央戏剧学院，1958年进入中央实验话剧院（现中国国家话剧院）任演员，曾任中央实验话剧院院长，话剧作品代表作包括《文成公主》中的文成公主和《桃花扇》中的李香君。其先后于1983年和2004年，因电影《城南旧事》中的宋妈和电影《美丽上海》中的母亲，分别获得金鸡奖最佳女配角奖和最佳女主角奖。

另外，郑振瑶出演的电影《火烧圆明园》、电视剧《皇城根儿》都是很有社会影响力的作品。此外，她还曾在经典情景喜剧《我爱我家》中扮演胡太太一角，令观众印象深刻。

周慧晓婉

5月总票房突破30亿元

《人生路不熟》领跑

据灯塔专业版数据显示，截至5月25日12时，2023年5月电影总票房（含预售）突破30亿元。其中，电影《人生路不熟》5月累计票房7.46亿元，暂列第一。《速度与激情10》《银河护卫队3》分别以6.29亿元、5.19亿元的成绩位居第二、第三。

《人生路不熟》于4月28日上映，在五一档表现优异，夺得档期冠军。截至目前累计票房9.64亿元。影片日前宣布密钥延期，将延长上映至6月27日，票房突破10亿元大关指日可待。

作为“速激”系列最终章，《速度与激情10》凭借情怀吸引了不少粉丝，影片目前票房破6亿元；《银河护卫队3》同样是一部系列完结影片，总票房达5.19亿元。

排名第四至第十的分别是《长空之王》《这么多年》《灌篮高手》《请别相信她》《新猪猪侠大电影·超级赛车》《检察风云》《超级马力欧兄弟大电影》。

据1905电影网

雉鸡？蓝鹊？ 这件一级文物 究竟画的是哪种禽鸟？

天津博物馆馆藏有一件绘画艺术精品——国家一级文物、元末书画名家边鲁唯一传世作品《起居平安图》，边鲁凭这一孤品在中国书画史上留下大名。这幅作品究竟好在哪里？

边鲁，字至愚，号鲁生，曾官至南台宣使。《起居平安图》为纸本墨笔画，描绘了溪边奇石耸立，一禽鸟俯身向水鸣啼，灌木、修竹，溪水流动，生气勃勃。

此画最吸引人的是图中禽鸟的画法。在中国传统绘画中，大多数画家在描绘禽鸟的时候都会使用绚丽的色彩，以便突出禽鸟身上的羽毛，但在这幅作品中，边鲁仅用墨色就取代了那些丰富的色彩。他以墨色的浓淡深浅、干湿相宜的变化和适度留白将禽鸟五彩斑斓的羽毛表现得淋漓尽致。

因为年代过于久远，边鲁的传世作品目前仅见《起居平安图》，但从文献记载来看，他的作品还有《竹雉图》《花香竹影图》《梨花双燕图》《群鸭话寒图》等。

“这说明边鲁的花鸟画绘画技艺水平应该是很全面、很稳定的，《起居平安图》并不是其灵光乍现、偶然所成。”天津博物馆书画研究部副研究馆员赵艳玲说。

元代夏文彦在其所著《图绘宝鉴》里评价边鲁“工古文奇字，善墨戏花鸟，名重江湖间”；清初著名画家王概称边鲁的“墨戏花鸟”属名家之辈。

《起居平安图》中的禽鸟刻画精细，姿态生动，形神兼备。这只禽鸟到底属于哪种禽鸟？赵艳玲介绍，已故著名书画鉴定家徐邦达将其定名为锦雉，著名美术史论家、书画家徐建融则将其定名为蓝鹊。如果是锦雉（雉鸡），在这里比作雄鸡，取“鸡鸣将旦，为人起居”之意，竹子作为平安的象征，故此画取名“起居平安”。若是蓝鹊，相传鹊噪为喜兆，图中的禽鸟正好也是俯身向下，张嘴鸣啼。《诗经》中说“维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之”，大意为：喜鹊筑



这是元末书画名家边鲁唯一传世作品《起居平安图》(局部)。

天津博物馆供图

成巢，布谷鸟住了进来；这位姑娘要出嫁，百辆彩车迎接她。“之子于归”也是古人祝贺女子出嫁的吉祥语。

“无论是锦雉还是蓝鹊，都具有极其美好的寓意，画家都是以比兴、象征的手法寄寓了对美好生活的向往。”赵艳玲说。

据新华社