2026年08月07日
老申
那夜,我并非睡在陆地的床榻上,而是漂浮于烟台的臂弯里,躺在一艘被人类智慧与自然伟力共同托起的方舟“耕海一号”之上。这名字起得真好,一个“耕”字,便将数千年来面朝黄土的艰辛与祈盼,巧妙地挪移到了这片蔚蓝的“沃野”上。只是今夜,我不耕海,亦不望陆,我只想将自己放平,如同一片随波逐浪的叶子,在这万顷碧波之上,做一场关于星空的、清醒的梦。
登临这海上牧场时,夕阳正将最后的熔金慷慨地泼洒在海面。平台很稳,稳得让人几乎忘却了脚下是深不可测的大海。现代化的设施一应俱全,若不是那略带咸腥却又无比清新的海风提醒,你或许会以为这是一座建在陆地上的精致观景台。同行的伙伴们兴致勃勃地体验着自动投饵系统如何精准地将饵料撒向网箱中翻腾的鱼群,赞叹着那些布设在各处的监测点,如何将水温、盐度、鱼群活动乃至远方的气象信息,化作一串串跳动的数字,汇入那个无形的“渔业物联网大脑”。这确是“金山银山”理念在海洋上的生动实践,是向深邃蓝海要粮食、要效益的壮举。
但我心里惦着的,却是另一件事。白日的喧嚣与科技的震撼固然令人心潮澎湃,可我更渴望的,是这片被精心“耕耘”过的海,在夜幕降临后,会呈现出怎样一副未被科技之光完全掩盖的、古老的面容。
夜,终于像一块巨大的、吸饱了墨汁的丝绒,缓缓地、不容分说地覆盖下来。平台上的灯光次第亮起,是温暖的、节制的黄。它们努力地划出一小片属于人类的安全与光明,却并不敢,或者说无意去挑战那无边的、纯粹的黑暗。我悄悄避开人群,寻了一处离灯光稍远的甲板边缘,那里预先铺好了一张厚实的防滑垫。我学着儿时在乡下谷场乘凉的样子,和衣躺了下去。
这一躺下,整个世界便轰然倒转。
脚下坚实的甲板,此刻仿佛消失了,我只感到一种悬浮:一种温柔的、被承托的漂浮。海水的呼吸透过厚厚的钢板隐隐传来,那是一种低沉而悠长的韵律,像极了大地母亲沉睡时的鼾声。只是这“大地”,是流动的,是活着的。而头顶之上,那才是真正令人魂悸魄动的景象。
没有了陆地上城市灯火的干扰,没有了哪怕一丝尘烟的遮蔽,星空,以我从未见过的、近乎野蛮的丰饶和清晰,扑面而来。它不再是遥远天际几点疏疏落落的钻石,而是充盈了整个宇宙的、流动的光之河。初时,你只觉得黑,一种深不见底、能吸纳一切声音和光线的黑。但当你定睛细看时,那黑便层次分明起来,成了所有光芒最深邃的底色。先是几颗最亮的星,像急于宣告存在的信使,猛地刺破夜幕。接着,是它们周围稍暗一些的伙伴,渐次浮现。很快,你的眼睛适应了这黑暗的盛宴,便看到成千上万、数不胜数的光点,密密麻麻,挤挤挨挨,从头顶的正中,一直蔓延到四周海天相接的、那一道模糊的弧线上。
那便是银河了。它不再是我在天文图谱上看到的那个苍白模糊的光带,而是一条真正奔腾汹涌的、散发着微茫雾气的星河。它横贯天穹,气势恢宏,仿佛天神碾碎了不计其数的珍珠,又随意地将这璀璨的粉末倾洒在一条没有尽头的道路上。那光不是刺眼的银白,而是带着些许微蓝,甚至在某些浓稠处,泛着淡淡的紫晕。我试图分辨那些熟悉的星座。北斗七星像一把被海水洗得锃亮的银勺,低低地悬在北方的海面上,似乎一不留神,就会舀起一勺清凉的海水。牛郎织女星隔河相望,那传说中的鹊桥,此刻化作了整条浩瀚的星汉,显得如此阔大而又悲悯。
在这绝对的静谧与浩瀚之下,白日里那些关于智能网箱、关于水体交换、关于物联网平台的惊叹,忽然变得具体而又渺小起来。它们是人类智慧的结晶,是了不起的成就,足以令我们自豪。但此刻,面对这创世之初便已存在的星空,面对这孕育了所有生命(包括网箱中那百万尾鱼)的古老海洋,我感受到的是一种更为深沉的力量。我们所谓的“耕海”,与其说是征服,不如说是一种小心翼翼的对话,一种试图理解并融入这宏大韵律的尝试。
夜渐深,海风有了更明显的凉意。平台上的灯火大部分已经熄灭,只有几盏导航灯固执地闪烁着,与天上的星辰交相辉映。工作人员端来了夜宵,是刚刚从附近网箱收获的鱼,简单清蒸,配以姜丝和酱油。那鱼肉质紧实、鲜甜无比,带着海水最本源的味道。我们围坐在一起,碗里的热气与呼吸的白雾混在一起,升腾在这清冷的夜空中。没有人高声说话,仿佛怕惊扰了这星空、这大海,以及这片海上牧场沉睡的梦。
我再次躺下,将身体更深地陷入那份被承托的感觉里。一边是无穷的宇宙,星辰的运行遵循着亘古不变的物理法则;一边是深邃的海洋,生命的律动在人类的智慧协作下呈现出新的可能。而我,躺在这两者之间,作为一个渺小的、却能感受和思考的存在,心中充满了奇异的安宁与丰足。
那一刻,我仿佛真的触摸到了“金山银山”的温度。它不是冰冷的数字,也不是遥远的标语,它就是这拂过面颊的、带着海星味道的夜风,是这入口即化的、来自海洋慷慨馈赠的鲜甜,是这笼罩四野、涤荡心灵的璀璨星空。我们耕耘海洋,最终收获的,或许不只是餐桌上的鱼虾,更是这样一种与自然和谐共处的、充满希望的未来。
黎明前,星光最是璀璨。东方的海平面下,似乎已经开始酝酿一丝极淡的、几乎难以察觉的青白色。银河的光芒渐渐显得柔和,不再那么具有压迫感。我知道,这场星空的盛宴即将接近尾声,但我心中并无遗憾,因为我知道,当太阳升起,照亮这片“耕海一号”,照亮烟台所有的海洋牧场之时,另一种光辉——人类理性与自然伟力交织而成的光辉——将继续在这片蔚蓝的国土上闪耀。
而那夜躺在海上看星星的体验,连同那份对“金山银山”厚重内涵的领悟,已深深烙印在我的记忆里,成为我理解这片海、这个时代的一把独特的钥匙。