冯宝新

看过一些写泥土、庄稼、方言，甚至所谓写乡村乡愁乡情的“乡土文学”，要么刻意雕琢自然风光，用力描摹山河盛景，把山野田园粉饰得虚假失真；要么悲情叙事农家生活，把苦难写得凌厉刺骨，也许博得一些眼球，热闹喧嚣片刻，便泥牛入海无消息。可当你读了《蓁山笔记》后，就会发现作家高吉波笔下的蓁山，始终沉静安然，不声不响，不骄不躁。一缕轻柔炊烟漫过浓郁叠翠的山林，稳稳地栖居于语文读本之中，一年又一年，温柔如初，耐读如初。该作品自2002年发表以来，历经20余年岁月打磨，依旧熠熠生辉。

从黄务老屋中撤出，暂离尘世喧嚣，隐居蓁山一隅，高吉波先生把平淡安宁的山居日子，过成了最质朴最干净的文字。晨起倚窗看云雾渐散，暮时静坐听山风穿林，春日俯身寻觅山上野菜，秋夜仰头观赏满天星斗，他把蓁山的昼夜轮转、草木的自然呼吸、村落的袅袅炊烟，一一集聚于笔端，不添华丽辞藻，不加矫饰艳句，顺着山间缕缕清风的节奏和村落人间烟火的温度，缓缓落笔，收纳于纸页之间。

一山清欢，满屯烟火；一草一木，皆是深情。《蓁山笔记》是高吉波继《雪地里的红棉袄》后，第二篇被收入语文读本的散文。这篇看似平淡的山居随笔，能够经得起时光的沉淀，成为永不褪色的文学范本，从来不是依靠精巧的文学技法，也并非依托宏大的时代叙事，而是真切地诠释了他一贯坚持的文学执念：文学唯有关爱人性、关爱自然、关爱人与自然，方能拥有长久的生命力。温柔素雅的语言特色、鲜活生动的原文细节，缓慢舒缓的散文笔触，构建起《蓁山笔记》隽永留存的深层深意。

一

蓁山的烟火，最先漫开的，是山野的清宁之气，是高吉波“关爱自然”最纯粹的文字告白，藏在素淡白描、原生入微的语言与细节里。

自然，是高吉波散文温润的底色，干净克制、朴素通透的语言，是他描摹自然独有的笔墨特色。他笔下的自然，不是供人观赏的风景标本，而是有生命、有呼吸、有温度的生命体，如“倒下的老树从身体某处辟出新生命”，暗示自然、乡土伦理的自我更新能力。他写村子“挂在山坡上”，写山路“粘脱鞋子”，还原蓁山最本真的模样。文中描摹蓁山整体村落格局，不用“群山环抱、村落安居”这类司空见惯的词语，只用一句“蓁山的形状，酷似太师椅，村子犹如一个人，恰如其分地端坐在那里”——语言通俗浅白、形象生动，将坚硬冰冷的山体写得安稳敦厚、温柔沉静，自带安稳平和的氛围感。寥寥数语，不加过多修饰，一幅山环村落、人居其间、静谧安然的人与山和谐生存的山水画，便缓缓铺展开来，温润入心。

他引述山上老人回忆的往事：当年侵占烟台的日军，看到山上“满目层林，以为有埋伏，畏缩了”，侧面描写蓁山何以“以林密林深出名”。在林间，他踩着“厚厚的陈年腐叶”“感觉像踩在海绵上”，感知泥土的温润潮气，触摸草木肆意生长的鲜活皱痕。他观山涧，聆听水流穿过山石、浸润土地的清脆声响；看漫山绿草如茵，野花自在开落，蜂蝶悠然漫飞；听风过林梢，虫鸣阵阵，一切万物都顺着自然天性肆意生长。他探究“蓁”字本源，精准释“蓁”义为“草木繁盛”之本意；穿插“桃之夭夭，其叶蓁蓁”等典籍文字，赋予日常场景以古典诗意，让文字土而不俗、淡而有味，兼具泥土芬芳与古典文雅。这般温柔克制、真诚纯粹的自然书写，留住了山野最原始、最本真的模样，构筑起文章绵长不朽的温柔根基，也让读者在平淡的文字中，读懂了自然本身的安静与美好。

这份对自然的尊重、呵护与深情，正是作者“关爱自然”创作观最生动的落地，也让蓁山的烟火，自带一份不染尘嚣的纯粹与通透，成为《蓁山笔记》长久留存的根基。

二

山再清幽绮丽，若无人间烟火，便少了温度；文再清雅俊秀，若无人性光辉，便缺了魂魄。

而蓁山的烟火，最动人的，是人间和谐和睦的温热之情，高吉波将其融在自然朴实的语言里，温柔而绵长，清淡且厚重。这是此文最动人、最具语文育人温度的特质——

“小宝井”之畔，古井流水叮咚作响。溪边女子梳头、洗衣，哼着曲儿，说着荤笑话，“用南方泼水节似的行动，展示着她们的率真、快乐与豪放”。人声、水声交融，勾勒出一幅悠然、恬淡、安宁村居素描。

老旧街巷上，放学孩童肆意“在街上疯跑，舞杈弄棍”，嬉笑打闹，眉眼鲜活，为静谧古朴的山村添满了灵动的生机与鲜活的气息。

乡邻之间，田间地头偶遇，一把新鲜野菜、几颗山野甜果，随手相送；山中采参妇女的谦让、野兔网获后的共享、门外挂着的瓜果蔬菜、端午节乡邻赠送避邪的艾蒿，没有客套寒暄，没有利益计较，没有都市人情的冷漠疏离，唯有赤诚相待、真心相伴。这些平常生活的细节片段，看似微不足道，却藏着最本真、最质朴、最真诚的人性暖意，是都市生活中难得的纯粹美好。高吉波以温柔目光关注这平凡的世界、用笔触书写人间善意，本身就是对人性最深情的关爱。

文中最见语言功力、彰显人性关怀的，应该是他对蓁山屯当家人安家德的微视角观察。安家德十五年如一日，坚守山村，默默修路筑桥，不求声名，不计回报，以一己之力改变乡土命运。面对如此厚重的善行大爱和绵长的奉献与坚守，作者没有浓墨重彩地铺陈叙事，仅用了122个字介绍安家德的“生平”，用一个“忙”字概括其人一生。情到深处反无声，爱到极致是克制。这种含蓄留白、温润克制的语言，非但没有削弱人性光辉，反而让平凡人的善举更显真切动人，恰好契合语文教育温润育人、向善向美的初心，更是“关爱人性”创作观的最好印证。

三

自然是骨，人性是魂。人与自然和谐共生的通透哲思，是高吉波凭着细致入微的观察、温情平淡的笔墨书写的时代生命烟火，是他关爱人与自然最深刻的文字升华，也是他的文学观深刻、完整的诠释。

在他的认知里，自然、人性、人与自然，三者互为依托、不可分割。蓁山的烟火，从来不是仅记录草木村落的浅表景致，而是要书写人与自然之间的牵绊和双向成全、生生不息的生命画卷，唯有和谐共生，方得生命永恒。

山野的清幽沉静，涵养了乡民的质朴纯粹；乡民的敬畏善待，守护了山林的原生本貌。自然滋养人性，人性守护自然，人与自然双向奔赴、彼此成全、和谐共生，这便是高吉波笔下“关爱人与自然”最生动、最温暖的真实生活图景。

面对轰隆隆的城市化浪潮，他没有回避时代变革的真实轨迹，不粉饰现实缺憾，在书写山居静好的同时记述蓁山10余年间的蜕变：“这些年，正大兴土木，建设居民新区。我去年仲秋迁至蓁山屯时，它竖在烟青公路旁的公示牌已改为蓁山花园小区”。在传统民居消逝、乡村格局重构的进程中，高吉波既不抗拒现代化发展的进步价值，也不惋惜乡土变迁的必然消逝，而是以冷静的文学视角，完成对农耕文明缓慢衰落的温柔诊断，为一片土地的时代转型留存了一份有温度、有细节、有思考的文学档案。这种对乡土精神的珍视与守护，让作品从地理写作深入到地质挖掘，跳出风物记录的浅层维度，拥有了直击人心的思想力量，也有了超越时空的人文厚度。

四

烟火弥漫蓁山，笔墨留存岁月。蓁山上的烟火从未熄灭，因为它的燃料是真实的草木，映照的是真实的人心。它之所以能突破时光限制，被选入语文读本并长久留存，不是因为文笔奇崛、惊艳，也不是因为叙事跌宕起伏，而是胜在文字纯粹，赢在细节鲜活，贵在文心赤诚。通篇没有浮华喧嚣，没有刻意说教，只有一山清幽、一村暖意、一缕烟火和一颗敬畏自然、关爱生命、守护共生的心。它完整践行了高吉波的文学创作观，体现了独特的艺术特色。

高吉波说：“高僧绝无香火气，大师只说平常话。”“笔跪功利，字必无根。”这是他近年客居福山西水夼村时，对人生新的哲思。他扎根乡土，静坐蓁山深处，远离尘世纷扰，看烟起烟落，观人来人往，听草木呼吸，感人间温情，把对自然的怜爱、对人性的关怀、对人与自然共生的期许，全都藏在一个个长短句和一个个细腻动人的细节中。

蓁山的烟火，不曾浓烈耀眼，却绵长不绝，温暖了岁月流年；他的文字，不曾惊天动地，却温润绵长，治愈了浮躁人心。这一缕蓁山上的烟火，是自然的烟火，是人性的烟火，更是人与自然和谐共生的烟火。它以关爱为根，以深情为脉，以本真为魂，暖了山间岁月，润了世人心田，更留在了书香书页之间。其价值，以“乡土显微镜”的写作方式，完成了对农耕文明衰落的文学诊断，不仅是记录一片山的变迁，更在于为消逝的乡土精神留存一份带体温的档案。