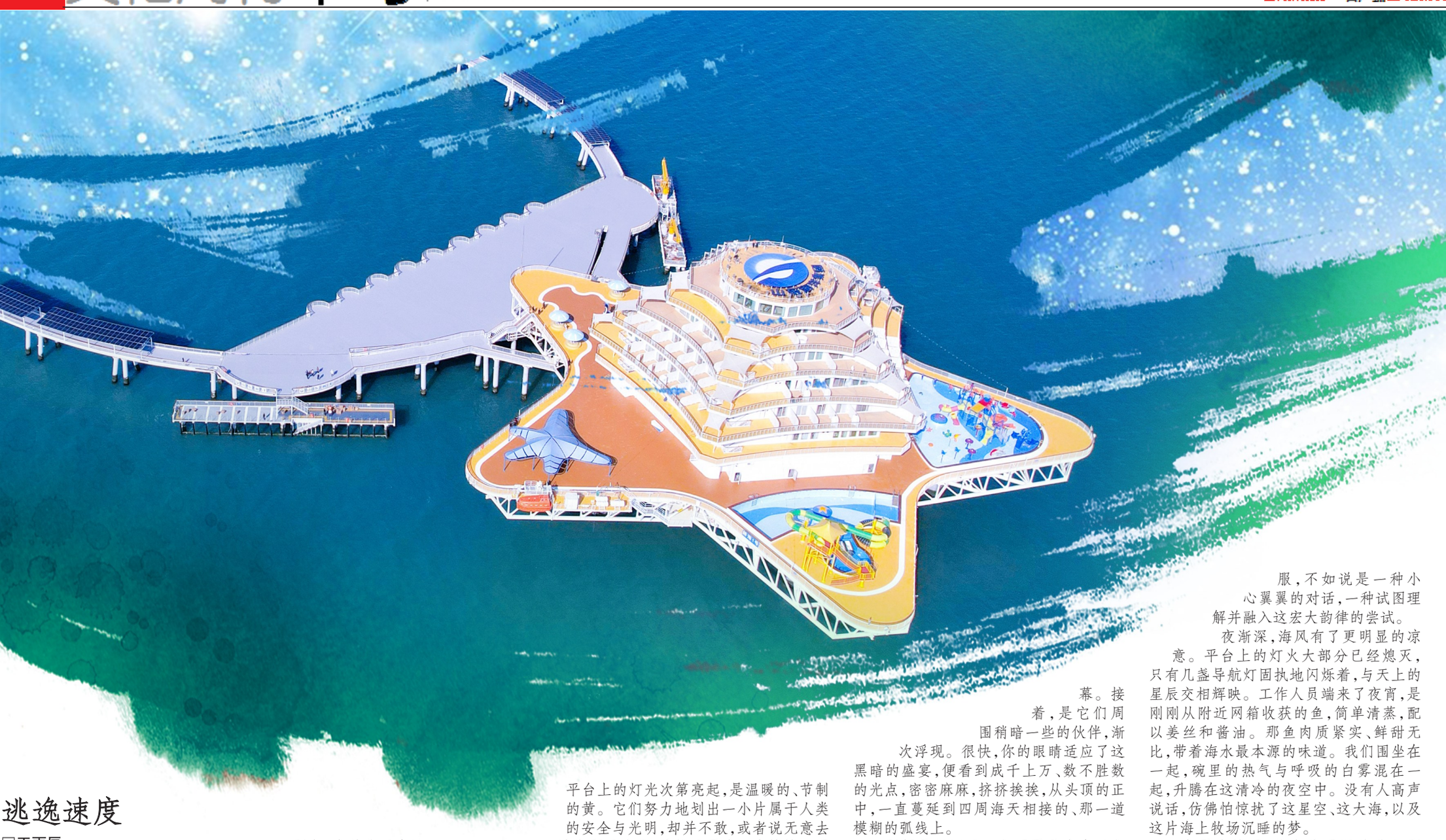

躺在海上看星星

□老申

那夜，我并非睡在陆地的床榻上，而是漂浮于烟台的臂弯里，躺在一艘被人类智慧与自然伟力共同托起的方舟“耕海一号”之上。这名字起得真好，一个“耕”字，便将数千年来面朝黄土的艰辛与祈盼，巧妙地挪移到了这片蔚蓝的“沃野”上。只是今夜，我不耕海，亦不望陆，我只想将自己放平，如同一片随波逐浪的叶子，在这万顷碧波之上，做一场关于星空的、清醒的梦。

登临这海上牧场时，夕阳正将最后的熔金慷慨地泼洒在海面。平台很稳，稳得让人几乎忘却了脚下是深不可测的大海。现代化的设施一应俱全，若不是那略带咸腥却又无比清新的海风提醒，你或许会以为这是一座建在陆地上的精致观景台。同行的伙伴们兴致勃勃地体验着自动投饵系统如何精准地将饵料撒向网箱中翻腾的鱼群，赞叹着那些布设在各处的监测点，如何将水温、盐度、鱼群活动乃至远方的气象信息，化作一串串跳动的数字，汇入那个无形的“渔业物联网大脑”。这确是“金山银山”理念在海洋上的生动实践，是向深邃蓝海要粮食、要效益的壮举。

但我心里惦着的，却是另一件事。白日的喧嚣与科技的震撼固然令人心潮澎湃，可我更渴望的，是这片被精心“耕耘”过的海，在夜幕降临后，会呈现出怎样一副未被科技之光完全掩盖的、古老的面容。

夜，终于像一块巨大的、吸饱了墨汁的丝绒，缓缓地、不容分说地覆盖下来。平台上的灯光次第亮起，是温暖的、节制的黄。它们努力地划出一小片属于人类的安全与光明，却并不敢，或者说无意去挑战那无边的、纯粹的黑暗。我悄悄避开人群，寻了一处离灯光稍远的甲板边缘，那里预先铺好了一张厚实的防滑垫。我学着儿时在乡下谷场乘凉的样子，和衣躺了下去。

这一躺下，整个世界便轰然倒转。

脚下坚实的甲板，此刻仿佛消失了，我只感到一种悬浮：一种温柔的、被承托的漂浮。海水的呼吸透过厚厚的钢板隐隐传来，那是一种低沉而悠长的韵律，像极了大地母亲沉睡时的鼾声。只是这“大地”，是流动的，是活着的。而头顶之上，那才是真正令人魂悸魄动的景象。

没有了陆地上城市灯火的干扰，没有了哪怕一丝尘烟的遮蔽，星空，以我从未见过的、近乎野蛮的丰饶和清晰，扑面而来。它不再是遥远天际几点疏疏落落的钻石，而是充盈了整个宇宙的、流动的光之河。初时，你只觉得黑，一种深不见底、能吸纳一切声音和光线的黑。但当你定睛细看时，那黑便层次分明起来，成了所有光芒最深邃的底色。先是几颗最亮的星，像急于宣告存在的信使，猛地刺破夜幕。接着，是它们周围稍暗一些的伙伴，渐次浮现。很快，你的眼睛适应了这黑暗的盛宴，便看到成千上万、数不胜数的光点，密密麻麻，挤挤挨挨，从头顶的正中，一直蔓延到四周海天相接的、那一道模糊的弧线上。

那便是银河了。它不再是我在天文图谱上看到的那个苍白模糊的光带，而是一条真正奔腾汹涌的、散发着微茫雾气的星河。它横贯天穹，气势恢宏，仿佛天神碾碎了不计其数的珍珠，又随意地将这璀璨的粉末倾洒在一条没有尽头的道路上。那光不是刺眼的银白，而是带着些许微蓝，甚至在某些浓稠处，泛着淡淡的紫晕。我试图分辨那些熟悉的星座。北斗七星像一把被海水洗得锃亮的银勺，低低地悬在北方的海面上，似乎一不留神，就会舀起一勺清凉的海水。牛郎织女星隔河相望，那传说中的鹊桥，此刻化作了整条浩瀚的星汉，显得如此阔大而又悲悯。

在这绝对的静谧与浩瀚之下，白日里那些关于智能网箱、关于水体交换、关于物联网平台的惊叹，忽然变得具体而又渺小起来。它们是人类智慧的结晶，是了不起的成就，足以令我们自豪。但此刻，面对这创世之初便已存在的星空，面对这孕育了所有生命（包括网箱中那百万尾鱼）的古老海洋，我感受到的是一种更为深沉的力量。我们所谓的“耕海”，与其说是征服，不如说是一种小心翼翼的对话，一种试图理解并融入这宏大韵律的尝试。

夜渐深，海风有了更明显的凉意。平台上的灯火大部分已经熄灭，只有几盏导航灯固执地闪烁着，与天上的星辰交相辉映。工作人员端来了夜宵，是刚刚从附近网箱收获的鱼，简单清蒸，配以姜丝和酱油。那鱼肉质紧实、鲜甜无比，带着海水最本源的味道。我们围坐在一起，碗里的热气与呼吸的白雾混在一起，升腾在这清冷的夜空中。没有人高声说话，仿佛怕惊扰了这星空、这大海，以及这片海上牧场沉睡的梦。

我再次躺下，将身体更深地陷入那份被承托的感觉里。一边是无穷的宇宙，星辰的运行遵循着亘古不变的物理法则；一边是深邃的海洋，生命的律动在人类的智慧协作下呈现出新的可能。而我，躺在这两者之间，作为一个渺小的、却能感受和思考的存在，心中充满了奇异的安宁与丰足。

那一刻，我仿佛真的触摸到了“金山银山”的温度。它不是冰冷的数字，也不是遥远的标语，它就是这拂过面颊的、带着海星味道的夜风，是这入口即化的、来自海洋慷慨馈赠的鲜甜，是这笼罩四野、涤荡心灵的璀璨星空。我们耕耘海洋，最终收获的，或许不只是餐桌上的鱼虾，更是这样一种与自然和谐共处的、充满希望的未来。

黎明前，星光最是璀璨。东方的海平面下，似乎已经开始酝酿一丝极淡的、几乎难以察觉的青白色。银河的光芒渐渐显得柔和，不再那么具有压迫感。我知道，这场星空的盛宴即将接近尾声，但我心中并无遗憾，因为我知道，当太阳升起，照亮这片“耕海一号”，照亮烟台所有的海洋牧场之时，另一种光辉——人类理性与自然伟力交织而成的光辉——将继续在这片蔚蓝的国土上闪耀。

而那夜躺在海上看星星的体验，连同那份对“金山银山”厚重内涵的领悟，已深深烙印在我的记忆里，成为我理解这片海、这个时代的一把独特的钥匙。

致敬青春

□林春山

推开锈蚀了46年的厚重大门
一股浓郁的青春气息
飘然而至
那一张张稚嫩的笑脸
裹满了天真，流露出无邪
窝窝头喂养的瘦削脸庞
深深地烙下了时代的印记

高高的台阶，攀登者步履匆忙
低矮的红瓦房
盛满32颗跳动的心脏
只为了那句充满诱惑的歌词
再过二十年，我们来相会
伟大的祖国，该有多么美

校园里，朗朗读书声
飘过地北天南，穿越黄河长江
情系天下，心在飞扬
追逐着象牙塔里的梦想

马路边，微弱的灯光下
曾留下过我们拼搏的身影
我们怀揣着狂热的梦想
驰骋在青春的原野上
我们一路高歌
少年壮志不言愁……

两年的高中时光
锻造出我们坚强的心房
历史地理
让我们深耕祖国的万里海疆
语文政治
筑牢同学们根的方向
英语
呼唤着大家的灵魂飘洋过海
世界属于我们
我们属于世界

关闭了46年的大门
打开的一刹那
你是否能找到曾经的自己
还有那可爱的32张
激情洋溢的脸庞

站在门外，我们面面相觑
沟壑纵横，白发苍苍
打开心扉，袒露心迹
深情述说46年的情深情长

推开的大门再也不要关闭
回望来路
我们一起致敬青春
摆正心态
夕阳下，我们依然年轻……

逃逸速度

□王雨辰

你说陆地，是一个
会引起共振的地方
所有生命的胸腔
都包裹着一颗心脏
在跳动间反射——亿万年间
大地无止息轰鸣的回声
泵送偶然坠落的陨星，于躯体内
悄无声息地沸腾

而最纯粹的声波
在名为进化的反射中渐渐衰减
此时，喧嚣的杂音
于空气中蔓延，盖过一切
你辨别出它的底噪
你发觉进化的缘由是利己
伴随自然选择的洪流到来的
是本能压抑的长夜

于是你选择遗忘大地的震荡
义无反顾地
上路，带着新生的火种
再也不回头贪恋那抹藏蓝
奔向慷慨敞开怀抱的
永恒的天空

只因那里有纯粹的透明
那里有熠熠的星群
那里有亚稳态的真空
它远不够将杂音传至你的耳际

田园的劳动者

□高翠玉

盛夏
热浪翻涌，蝉声起伏
风刮过龟裂的土
苹果树的叶子，垂下失语的唇
像一群沉默的
等待甘霖的孩子
你弯腰
脊背拱成一道引水渠
连接干涸与渴望
水管震颤、低鸣
哗啦，哗啦啦
那是大地急切的喘息
也是你喉间的低语

水珠溅起时
碎成千万颗清凉的星子
落在晒红的脸颊上
你捧起一掬清凉
抹去汗
那一刻
风也屏住了呼吸
汗水与盐渍在粗布衫上蜿蜒
绘成古老的地图

你不声不响
只静静地看着那清凉的水
一寸寸渗入干渴的泥土
看着那些垂下的生命重新挺立

你俯身
水脉在粗糙的掌纹里延伸
枝条垂下的弧度
与引水渠的曲线相交

尽管热浪翻滚
你却是苹果园里，最稳的锚
用汗水托起
一树树青涩的期盼

我的邻居是军人

□刘强

邻居阿运年方而立，与我相处得非常融洽，我们经常互相串门。他退伍没几年，曾经所在部队的营地恰好在我的故乡，所以我们在一起就有说不完的话题。

阿运的父亲、爷爷都是军人。他的爷爷曾在边疆服役多年，现在80多岁，仍然精神矍铄，军人的精气神清晰可见。阿运的父亲在部队多次立功，转业后在地方工作多年，现已退休。

因为阿运生活在“军人之家”，所以对部队有深厚的感情。尤其是每年的八一建军节这天，他们家像是过春节。阿运会把爷爷、父亲全部请过来，准备一桌丰盛的晚餐，隆重庆祝这个特殊的节日。由于我和他关系密切，近年来他都邀请我共进晚餐，陪老爷子喝上几杯。

记得去年8月1日，我受邀去阿运家做客，还没进家门，就听到了嘹亮的军歌。进屋后，爷爷正在跟着节奏哼唱，仿佛又回到了战天斗地的戎马岁月。吃饭前，阿运会准备一个庆祝仪式，由他的父亲主持。这时，大家全部起立，跟唱中国人民解放军军歌，音乐停止后方能重新坐下。然后，由爷爷发言。老爷子说话掷地有声，他告诫晚辈一定要爱国爱党，发扬能吃苦、能战斗的军人精神，做好本职工作，少计个人得失，乐于奉献。

然后，阿运的父亲对他们家庭一年来的工作和生活进行总结，肯定成绩、指出不足、提出改进意见。他要求阿运一定要永葆军人本色，不能做有损军人形象的事，不能为这个光荣之家抹黑丢脸。

轮到阿运表态，他表示绝不辜负爷爷与父亲的谆谆教诲，继承部队优良传统，严格要求自己，好好工作，建设一个温馨幸福的家庭。

最后，主持人也让我讲几句话。我首先祝爷爷叔叔身体健康，祝军人之家阖家幸福，向三代皆是军人的家庭表示崇高的敬意。

这样的晚餐，是对我心灵的洗礼与教育，它让我心中充满满满的正能量，受益匪浅。

一阵掌声后，在舒缓的《歌唱祖国》音乐声中，丰盛的菜肴被陆续端上餐桌。正当我感叹仪式之隆重、菜品之丰盛时，阿运悄悄告诉我：“在我们家，‘八一’一直都如过年一般。”

孔雀开屏

□杨文革

“孔雀东南飞，五里一徘徊。”美妙的诗句，让我初识孔雀。戏曲《孔雀东南飞》，让我知晓了一段凄美的爱情故事。多年以后，我终于在古色古香的东方文化大院见到了真正的孔雀开屏——羽翎展开，如仙女的扇子般，又像流光溢彩的绸缎，引来一片喝彩声。

那日，我踏着青石板路，来到东方文化大院这座清朝时期的四合院，感受着古院落的悠悠古韵。

“孔雀开屏了，快去看呀！”突然，人群中传来一声呼唤。我随着拥挤的人流穿过月亮门，一溜小跑来到后院。

后院古树蓊郁，高耸入云。一个挂着粗壮绳子的辘轳，安静地悬在一口古井之上。花木一片锦绣，花香阵阵，沁人心脾。

在一棵高树下，一只雄孔雀呼啦啦抖动着尾巴，使出积攒了一冬的力量，展开翡翠绿色的尾屏，在澄澈明亮的阳光下，昂着傲娇的头，慢慢踱着脚步，发出如大雁凌空般的高亢欢叫。它头顶一簇小羽毛，带着高傲的神情，缓缓转向层层围观的人群。那翩若惊鸿的美，那刻在骨子里的万种风情，令在场观看的人们掌声雷动。众人的赞美声随着孔雀的翩翩起舞，穿透蔚蓝澄澈的天空，飞到了九霄云外。

我挤到人群前边，静静欣赏着孔雀开屏的美。走在最前边的孔雀屏羽轻舒，翠绿的尾羽上缀满斑斓的斑点，在阳光下流转着闪亮的光环，饱满的奢华感令人眼前一亮。它的长羽缓缓舒展，像铺开一匹流光溢彩的锦缎。微风吹过，羽毛随风舞蹈，每一根翎毛都闪耀着宝石般的光芒，如同湖水的波光。它后面的两只孔雀也不甘落后，伴着清脆的鸣叫声，两把美丽的大扇子屏羽瞬间闪亮登场。刹那间，人们的眼眸里映入碧玉翡翠，眉目间盛开了惊艳的花朵。美，妙不可言。

再绚烂多彩的烟花，总有落幕的时刻。不一会儿，三只孔雀收拢长长的羽翎，现场回归平静。一只雄孔雀“呼啦”一声，展翅飞到高树上，和雌孔雀紧紧依偎在一起，互相梳理着羽毛。它一定是找到了“意中人”。

孔雀刚好开屏，我恰巧遇见，这是一场美丽的邂逅。孔雀展开的是翠绿靛蓝的彩扇，扇动的是远古的美丽传说与今朝的惊艳……

南湖

□于功义

南湖，一湾水的平常
水中，一条游船的平常
只因中国共产党于此诞生
那水，燃起红彤彤的焰火
那船，炫起赤色的光芒

自此，南湖红船载着她的儿女
闯枪林弹雨，血染疆场
28年，打出漫天红的世界
劳苦大众
有了主人翁的钢铁脊梁

105年，红船引领她的儿女
高扬起共产主义血染的旗帜
为大中华的一统
为民心为世风为公德也为信仰

今日
我将“光荣在党50年”纪念章
捧起
脑海中翻腾着
先烈们曾经鲜活的脸庞

追光

□赵一安

当晨曦穿透重重雾障
梦的花朵
终于吐露芬芳
我站在梦想的山巅之上
追光
让世界见证，逐梦的辉煌
光的世界
一步一程，皆是历练
每一束光
都将遇见不一样的风景
有风雨，也有晴空
有彷徨，也有坚定
有跌倒，也有攀登
但我们会执着地
守护每一份热爱
铭记每一次感动
因为懂得
每一段路、每一次驻足
都是成长的见证
都是成长路上的星光
每一束光芒
都值得用心去珍藏
梦的灯塔
始终在前方闪动
逐梦的路上
黑夜常如墨浓
但信念似火
一束光
能将恐惧消融
我聆听内心深处的声音
让坚持与执着
扎根在我们心底
让梦想与热爱
温暖我们前行的旅程
璀璨成长
本就是一场与自己的并肩前行

征稿启事

“发现”暑假主题征文投稿方式：所有作品统一发送至指定邮箱：ytrbzw@126.com，邮件主题统一备注：【暑假“发现”征文】+姓名+班级+联系方式+监护人银行卡账号信息（发表作品发放稿费用），可备注指导教师。

本报地址：烟台市北大街54号 邮政编码：264001 集团办公室 6631198 印刷：报捷新闻印刷有限公司 烟台市福山区聚福路620号 自办发行：小报童发行有限公司 邮发代号:23-4020 广告许可证:鲁工商广字08-002 ■报价全年540元